Я снова вижу, как она идет по проходу, прижимая книжку к груди. Как вспыхивает вокруг нее, блондинки, ореол, когда она пересекает лучи закатного солнца, пробивающего самолет навылет.
Ночь. Разгульные крики дорвавшихся до пива заокеанских тинейджеров.
Вместо луны в окно номера смотрит рекламный диск «Шкоды», подсвеченный изнутри. Диск должен вращаться, я знаю. Я жду поворота. Чувство, что время исчезло. Подозрение, что проснулся внутри сновидения. Диск висит неподвижно, угрожая стрелой.
«Ли, — сказала она при посадке. — Но ничего восточного!» И, вставая, уронила под ноги мне книжку по-русски: «Маги Праги».
Пропал?
* * *
Приступая к делам, надо знать, что встают в Праге раньше, чем в Америке. Сполоснув рот газированной минеральной «маттонкой» из минибара, я взял портфель и спустился на Вацлавскую.
Купол дворца с недвижимым диском «Шкоды» озаряло солнце. Банк на углу извещал, что уже переехал. Сняли вывеску и с казино «Зороастр». Со стороны Водичковой фасад дворца в ремонтных лесах, задрапированных пластиком. Толпа клерков обоего пола стала вливаться в пассаж, нагибаясь, еще до полного подъема решеток, приведенных в действие охранной службой «Черные шерифы». В левом крыле за витриной их было двое. Младший, не скрывая отвращения вообще к писанине, карябал в журнале. Старший оторвался от видеонадзора и спустился.
— Пан хочет купить нас?
— В точку. Как смотрит пан на утреннее пивечко?
— Пивечко...
