Мамонт Дальский: Игра по-крупному

5 ноября 1917 года в московском Купеческом клубе, что на Малой Дмитровке, по обыкновению, шла большая карточная игра. По правилам она заканчивалась в 2 часа ночи, и игроки расходились. Но на всякое правило есть исключения: те, кто хотел продолжать игру, платили штраф. Расчетной единицей были тридцать минут, каждые следующие полчаса штраф утраивался. Клуб закрывался в девять утра, на тех, кто досиживал до этого времени, висело три с половиной тысячи рублей.

Доход от штрафов покрывал все расходы клуба — и на концерты, и на роскошные торжественные обеды. Архитектор И.А. Иванов-Шиц построил его в 1909 году, и клуб сразу стал украшением Москвы: здесь были самые стильные интерьеры и самая вышколенная прислуга, да и ставки за карточным столом были самыми высокими.

В ночь на шестое ноября в Купеческом клубе играли в «железку». 8 лет назад ее запретил московский генерал-губернатор, но на это никто не обратил внимания. Здесь в «железку» играли всегда, а если появлялась полиция, откупались от нее. Однажды это не прошло, и клуб на месяц закрыли. Полиция испарилась вслед за первой, Февральской революцией. А после большевистского переворота в Первопрестольной царили разброд и шатание: хочешь — играй в «железку», хочешь — гуляй со спущенными штанами.

Мне бы в небо

Бортпроводник "Аэрофлота" должен не только окончить университет, хорошо выглядеть и говорить по-английски, но и уметь правильно вести себя в океане.

Чтобы прогнать акул, надо сцепиться руками в круг и барахтаться в воде, поднимая ногами тучи брызг.

Это не шутка. Десяток юношей и девушек в спасательных жилетах учатся тому, что будут делать при аварийной посадке самолета на воду. Место действия: бассейн в тренировочном центре «Аэрофлота» в полутора километрах от Шереметьево. За окном минус три, но в ярко освещенном зале жарко и душно. Посреди бассейна плавает спасательный плот, похожий на большую надувную ванну. Рядом в воде барахтаются будущие бортпроводники «Аэрофлота» — они учатся отгонять хищников.

Крылатый, воздушный, пассажирский

Советская авиация начиналась как подвиг, как свершение, как героизм. На плакате 1923 года изможденный летчик с безумными глазами требует немедленного отчета: «Что ты сделал для воздушного флота?» В тот год как раз открылась первая регулярная внутренняя линия Москва — Нижний Новгород. Но вопрос ставится именно так: не чем тебе может быть полезна авиация, а что ты дал ей?

Официальная дата рождения «Аэрофлота» — 17 марта 1923 года, когда была основана авиакомпания «Добролет». Через девять лет ее переименовали в «Аэрофлот». Страна этой новости тогда почти не заметила. Происходили события поважнее: заработали Днепрогэс и Горьковский автомобильный завод; Максим Горький опубликовал знаменитую статью «С кем вы, мастера культуры?», а Политбюро ЦК ВКП(б) издало постановление «О перестройке литературно-художественных организаций», надолго делающие невозможным создание свободных творческих союзов.

Невидимки алазанской долины

Алазанская долина — святое для грузин место, а одноименное вино — самое популярное среди всех грузинских вин. Но мало кто знает, что эта долина имеет репутацию и одного из самых загадочных мест на планете. Именно здесь ученым удалось зафиксировать появление множества странных сущностей.

ПРЕДВЕСТНИКИ ГРОЗ

В конце 1970-х годов специалисты Ленинградского гидрометеорологического института совместно с геофизиками из Нальчика обнаружили новое явление — радиоизлучение обычных (не грозовых) облаков, сосредоточенное в основном в диапазонах средних и коротких волн. Когда такие облака собирались переходить в грозовые, это излучение трансформировалось, менялись форма и длительность регистрируемых импульсов. Это являлось надежным предвестником гроз, а значит, могло иметь огромное значение для авиации, линий электропередач и связи. Одно но: изменения возникали минут за 15-20 до перехода облака в фозовую фазу, а этого времени было недостаточно для принятия необходимых мер защиты. Поэтому ученые решили найти предгрозовые, а заодно и предградовые предвестники в диапазоне самых низких частот — на единицах и десятках герц. Сотрудники Ленгидромета получили заказ на необходимые исследования из Министерства обороны СССР и отправились на свой полигон, располагавшийся в Алазанской долине.

День трубочиста

Каждый год 1 мая в Великобритании отмечают... день трубочиста. В этот день в Рочестере, небольшом городе графства Кент, проходит грандиозное красочное шоу, похожее на карнавал. Толпы перемазанных сажей людей маршируют по городу, то и дело устраивая различные игры, состязания или акробатические номера.

ТРАДИЦИИ ОЖИВАЮТ НА ГЛАЗАХ

Почему же именно в Рочестере проходит фестиваль трубочистов? Ведь эта профессия была не только очень популярна, но и востребована по всей Европе. Оказывается, именно в этом городе на протяжении четырехсот лет до 1900 года проходил профессиональный праздник трубочистов с концертом и праздничным парадом. В этот день трубочисты всей Англии не только встречали весну, но и праздновали свой единственный выходной день. Выбор Рочестера в качестве своеобразной столицы трубочистов Великобритании был сделан не случайно, ведь именно здесь находился один из первых каменных и самых высоких замков Великобритании, как следствие, обладающий высокой трубой — своеобразным символом трубочистов страны. Со временем вместе с упадком профессии незаслуженно оказался забыт и этот веселый праздник.

Черная смерть

Именно так на протяжении сотен лет люди называли чуму. Но в наш просвещенный, цивилизованный век, когда медицина развивается ускоренными темпами, люди постепенно стали забывать об этой болезни. И уже почти никто не знает, что чума —это не просто тяжелое инфекционное заболевание. Название «черная смерть» чума получила весьма заслуженно, так как ее эпидемии и пандемии в Средние века унесли столько жизней, сколько все войны, катастрофы и стихийные бедствия за последние столетия вмести взятые. Но и сейчас человечество окончательно еще не победило чуму. Мы всего лишь получили временное преимущество благодаря антибиотикам. Так что же такое чума, как она повлияла на нашу цивилизацию и почему мы никак не можем окончательно победить ее?

Чума (лат. pestis — «зараза») — острое инфекционное заболевание, вызываемое чумной палочкой, открытой в 1894 г. Характеризуется тяжелым течением, интоксикацией, лихорадкой, поражением лимфоузлов (бубонная чума), легких (легочная чума) и других внутренних органов; высокой летальностью (до 98%) и крайне высокой заразностью. Источниками возбудителя инфекции чаще всего являются грызуны, переносчиками — блохи. Инкубационный период длится от нескольких часов до 6 дней.

Тайны старого Эльбруса

Эльбрус — самая высокая точка Европы. Одна нз легенд гласит, что именно здесь Зевс приковал Прометея к скале. Но величественная гора и сама по себе легенда, упорно скрывающая от посторонних свои секреты. Желающих разгадать ее загадки всегда находилось немало.

ШАМБАЛА НА КАВКАЗЕ

Поезд Москва — Кисловодск в пути больше суток—достаточное время для того, чтобы как следует изучить и осмыслить всю информацию об Эльбрусе. И пока мои попутчики читали вездесущую Дарью Донцову, резались в дурака и обсуждали последние новости, я на своей второй полке занимался ликбезом. Картина вырисовывалась прелюбопытная.

Самая таинственная страница в истории покорения седой вершины — Вторая мировая война. Как известно, еще до войны немцы искали на Тибете Шамбалу — мистическое место, войдя в которое можно стать сверхчеловеком. Но кроме «главных ворот» в потусторонний мир, на планете существует еще несколько «калиток», через которые можно попасть в «зазеркалье». Немецкие оккультисты полагали, что одна из них — это Эльбрус, или, как они его называли, Гора ариев.

«Ока» за око

Почему-то у большинства из тех, кто слышал о японских летчиках-камикадзе, преобладает мнение, что они пилотировали обычные самолеты с бомбой под фюзеляжем, у которых после взлета отваливалось шасси, чтобы они не могли сесть. На самом деле все было немного не так. Кроме таких вот импровизированных средств поражения, японские инженеры создали еще и целый ряд совершенно специфических самолетов для летчиков-самоубийц. 

Цифровой секонд-хенд как могильщик традиционного копирайта

ПАТЕНТ-ИГРУШКА

29 января 2013 года Ведомство США по патентам и торговым знакам (USPTO) выдало правопреемнику компании Amazon Technologies Inc. патент № 8,364,595 за разработку Эриха Рингевальда.

Изобретение Рингевальда называется «Вторичный рынок для цифровых объектов» и являет собой программно-аппаратный комплекс для организации перепродаж цифровых товаров любой формы и содержания (электронных книг, музыки, видео, компьютерных программ, игр, изображений и т. п.). Попросту говоря — это рынок цифрового секонд-хенда.

Событие это — регистрация патента — запустило волну невиданного бурления в средствах массовой информации даже в сферах, далеких от информационных технологий. Напор ликования и энтузиазма показался мне столь гипертрофированным, что я даже засомневался поначалу в собственном адекватном восприятии этой информации: может, что-то недопонял? Может, речь и в самом деле идет о той самой «революции», которую провозглашали заголовки журнальных статей? Изучив материалы, быстро понял, что никаких особых иллюзий общественность по поводу выдачи патента не питает. И вполне осознает, что между сертификатом, выданным американским патентным ведомством, и реально действующей биржей цифрового секонд-хенда пролегает пропасть, наполненная яростными и кровопролитными сражениями. Сражениями с поистине необъятным копирастическим лобби, готовым лечь костьми на пути малейшего переосмысления статуса-кво, сложившегося в сфере цифрового копирайта. А заключается оно — в узаконенной неопределенности и двусмысленности прав и обязанностей всех участников рынка электронноцифровых товаров.

Стартап внутри, или Осторожно, горячая начинка!

Запуск нового направления деятельности корпорации полезно обставлять в соответствии с традициями и обычаями, со всеми приличествующими случаю телодвижениями стартапера (инициатора проекта) и инвестора (руководства). При этом важно помнить, что новое направление может нечаянно навредить старым.

Когда человек внутри системы заявляет, что у него появилась прорывная идея, основной проблемой обычно является недоказуемость и голословность такого утверждения. При этом автору его идея априори будет казаться прорывной, а вот конкурентная среда вряд ли окажется в зоне его внимания: мир идей ему интереснее, чем мир конкуренции. Инноватор редко имеет прагматический ответ на простой вопрос «Кому это нужно?» — как в глобальном смысле, так и для конкретной компании, а также ее процессов. Большой трудностью для стартапера является «оцифровка» проекта, демонстрирующая его целесообразность и вероятность возвращения инвестиций хотя бы в какой-то умозрительный период времени. И в этом «внутренний» стартапер вполне идентичен обычному, «внешнему».

Тратить время на прорывное изобретение не имеет смысла, если нет понимания, куда оно приведет компанию, какие могут возникнуть проблемы на этапе создания продукта и постпродуктивного сопровождения, а также не расходятся ли планы автора идеи со стратегическими целями его работодателя.

Почему в России перестали взрывать дома?

Мы строим куда меньше Китая. По данным National Bureau of Statistics of China, КНР в 2009-2010 годах вышла на ежегодный объем в 2,5 млрд кв. м нового жилья. А пиковым значением жилищного строительства советского периода истории нашей страны оказалось 61,7 млн кв. м, введенных в 1990 году. Российская Федерация — что неожиданно для обыденного сознания — эту планку преодолела в 2011 году, когда было построено 62,3 млн кв. м. По итогам 2012 года ввод жилья в России увеличился еще на 4,7% и составил 65,2 млн кв. м.

При этом на нехватку удобных площадок пожалуется любой застройщик. Дело в том, что индустриализация у нас уже была. Дореволюционная, когда ежегодный рост производства составлял 8% в 1889-1899 и 6,25% в 1900-1913 годах, а золотой запас более чем на 100% покрывал эмиссию бумажных денег. Была индустриализация эпохи первых, довоенных пятилеток — с 1928-го по 1940-й, когда промышленность выросла в 6,5 раза. Послевоенная, когда к 1971 году уровень 1940-го был превзойден в 12,8 раза. Была эпоха массового жилищного строительства, от первых «хрущевок» середины 1950-х до почти комфортабельного жилья конца брежневской эпохи.

Но и у жилых домов, и у промышленных сооружений, заполняющих городские площади, есть одно общее свойство. Они — стареют. Изнашиваются физически и морально. Малоэтажные дома европейских городков могут стоять веками. Отечественные же проектировщики тридцатых и пятидесятых годов, возводя цеха заводов и здания «соцгородов», экономили сталь, бетон и кирпич, стремились добиться максимальной напряженности конструкций, сократить сроки их ввода. Все это безнадежно выработало свой ресурс и нуждается в сносе. Особенно — в черте города, где земля теперь довольно дорога и весьма привлекательна для нового, соответствующего потребностям новой эпохи строительства.