Турецкий пасьянс

Путь человечества во многом зависит от мелочей. Если бы 19 октября 1847 года православный епископ немного подумал... Если бы католики шли в тот день чуть медленнее... Тогда, возможно, мир не знал бы Льва Толстого. И крепостное право отменили бы позже. И не погибли бы в крымской войне тысячи солдат, которые слыхом не слыхивали о случайной перепалке в Вифлееме.

Дикий домашний зверь

Кошки могут быть очень ласковыми, но за безобидной внешностью прячется древний хищник, готовый молниеносно убить, как только представится такая возможность. Рядом с нами живут существа, не заметившие нескольких тысяч лет эволюции.

Непосредственным предком четвероногих обитателей наших квартир был степной кот Felis silvestris lybica (F. s. lybica), который и сегодня живет в Северной Африке. Американский генетик Карлос Дрисколл и его коллеги в 2007 году выяснили, что около 10 000 лет назад как минимум пять самок F. s. lybica были взяты из дикой природы в дома и именно они стали прародительницами всех современных домашних кошек. Между степным котом и нынешними домашними любимцами много генетических отличий, но тем не менее при скрещивании у животных рождаются котята. Незапланированные романы происходят частенько, поэтому вскоре вид F. s. lybica может совсем исчезнуть, и всему виной будут кошки местных жителей.

Собаки тоже когда-то были волками, но они быстро приняли новые правила игры и подчинились человеку. В отличие от них кошки сохранили независимость и в тепле и безопасности городских жилищ ведут себя так, как будто живут в пустыне, где нужно долго охотиться за добычей и на каждом шагу ждут такие же голодные хищники. Многие странности поведения кошек — приспособительные механизмы, благодаря которым эти существа выживали без человека.

Сердана и Сеск

Она шла по Рамбла со стороны площади Каталонии. Бульвар окутывал ее мягкими тенями и запахами, платаны источали прохладу, груды цветов благоухали в каждой торговой палатке. Воздух был матовым и от этого казался не совсем прозрачным. Миновав перекресток бульвара с улицей Портаферрисса, она поняла, как живется рыбкам в аквариуме. Ее движения стали плавными, ощущение веса покинуло ее, воздух сгустился, и в нем теперь можно было плыть.

Мимо нее проплывали другие любопытные рыбки. Свет играл на их лицах, негромкая речь и улыбки скользили куда-то поверх голов и уплывали еще выше, чтобы раствориться в ажурной листве платанов. За столиками у открытых дверей кафе уже сидели смуглые любители утренней сигареты и крепкого кофе. Проплывающих мимо они провожали добродушными и слегка сочувствующими взглядами, ибо все, что требуется человеку для счастья, уже было у них под рукой.

Зефир судьбы

Кажется, чтобы сдержать сиюминутные порывы (не купить десятые джинсы, не завести ненужный роман, не съесть перед сном пирожное), надо лишь чуть-чуть напрячь силу воли. Однако исследования показывают: большинство людей изначально не в состоянии справиться с искушением.

Уютный детский сад, расположенный в кампусе знаменитого Стэнфордского университета, с виду ничем не отличался от обычных американских садиков 1960-х годов. Однако в течение 20 лет его воспитанники были испытуемыми для сотрудников исследовательской лаборатории психологического факультета. А симпатичные дяди и тети, регулярно предлагавшие малышам интересные игры, впоследствии стали классиками мировой науки.

Цвет денег

На самом большом в мире цветочном аукционе-бирже FloraHollandежедневно продается около 20 миллионов цветов. Только тюльпанов в прошлом сезоне было куплено 1,8 миллиарда штук. Биржа реализует цветы вот уже 100 лет. Она расположена в стратегически важном месте — рядом с амстердамским аэропортом Схипхол. Торги проводятся пять дней в неделю, с 7 до 10-11 часов утра. Биржу FloraHolland снабжают 5000 входящих в кооператив компаний. Товар на аукцион привозят накануне вечером или рано утром, тщательно осматривают и размещают в холодильных камерах.

Покупатели рассаживаются в зале, где перед ними по транспортерной ленте проезжают тележки с растениями. В это время электронное табло показывает текущую цену лота. Вначале максимальная, она снижается до тех пор, пока первый покупатель не нажмет на расположенную перед ним кнопку.

Проданные на аукционе цветы уже вечером или утром следующего дня появляются в магазинах Европы и США.

440 дней одиночества

17 ноября 2012 года Хосе Альваренга вышел в Тихий океан поохотиться на акул. Рыбалка вместо пары дней растянулась на 14 месяцев. Без еды, пресной воды и людей. Только палящее солнце и океан.

ВОЗВРАЩЕНИЕ С ТОГО СВЕТА: ОН НАБРОСИЛСЯ НА ЕДУ, КАК ДИКИЙ ЗВЕРЬ

Днем 30 января 2014 года на одном из островов атолла Эбон, входящем в состав Маршалловых островов, раздался душераздирающий крик. Эми Либокмето и Рассел Лейкедрик — владельцы единственного дома на этом берегу — выбежали на пляж. Перед ними стоял худосочный обросший мужчина в разодранном нижнем белье.

Закрытый простор

В КНДР местные жители знают о мире еще меньше, чем мир о них. У корейцев особое счастье - счастье неведения.

«Учиться, учиться, учиться, страстно овладевать наукой и техникой. Как цветы должны они расцвести! Учиться, учиться, учиться — для нашего будущего, для нашей страны, учиться нашему искусству, нашему образу жизни! Наша драгоценная Родина, твое и мое счастье!» — пели красивые корейские девушки, сверкая улыбками, яркими платьями и украшениями. Их движения в такт музыке, под национальным колоритом которой угадывались дисконотки ранних BoneyМ, были слаженны, ноги стройны, а платья революционно коротки. Записи самой модной в КНДР и любимой руководителем страны Ким Чен Ыном группы «Моранбон бэнд» — пятеро солисток и женский оркестр (в добрую половину симфонического) — развлекали нас в течение полутора часов полета компанией AirKoryo из Пекина в Пхеньян. Бегущая по монитору строка английских субтитров сообщала, о чем поют: о прекрасной родине, радости труда, о любви к дорогому маршалу и президенту, здоровье которого — единственное чаяние миллионов его сыновей и дочерей, днем и ночью.

Анна и Сергей Литвиновы. Семейное проклятие

Аля долго привыкала к новой жизни. Ей пришлось скрыться из Москвы, сменив скромное место учительницы на должность директора частного детского сада, и у нее получается вести свой бизнес! В личной жизни тоже приятные перемены — внимания Али добиваются сразу трое мужчин: врач Николай Алексеевич, блестящий теннисист Кирилл, ее бывший муж Вася… Но она рано радовалась: в ее садике начало происходить одно ЧП за другим. Что это — черная полоса совпадений или злая воля тайного врага?.. Хотя Аля вернула все потраченные на дорогостоящую процедуру деньги, Вера не собиралась прощать бывшую подругу. Сначала согласилась стать суррогатной матерью для ее ребенка, а потом наотрез отказалась отдать его родной матери! Вера терпеливо ждала своего часа, зная — рано или поздно она отберет у Али свою дочь. Чего бы ей это ни стоило!

Отрывок из книги:

Аллу Сергеевну из роддома никто не встречал. Она шла с розовым свертком в руках и старалась улыбаться. Пока пробиралась сквозь толпу свежеиспеченных пап, дедушек, бабушек, теть, пока одиноко брела к стоянке такси, машинально отметила: прямо у входа в роддом припаркована новенькая иномарка. Перевязана яркой лентой, бантик венчает огромная открытка: «Спасибо за дочь, любимая!»

А вот Але — автомобилей в честь рождения дочери не дарили. И вообще ее ребенку никто не рад. Только она сама любила крошечный — всего два с половиной кило! — сверточек так, что дух захватывало. И, хотя слезы застилали ей глаза, Алла Сергеевна упрямо бормотала про себя: «Ничего, малышка! Мы с тобой обязательно прорвемся!..»

Остров невезения

Между двумя микрорайонами Байкальска - Гагарина и Южным - проходит федеральная трасса М55, а на одном из ее участков расположен пешеходный переход. Мартовским днем 2008 года по этому переходу стали прогуливаться взад-вперед сотрудники Байкальского целлюлозно-бумажного комбината (БЦБК). Формально они не нарушали закон, однако трассу успешно перекрыли. Таким образом жители моногорода, лишившиеся работы, протестовали против закрытия БЦБК. Флешмоб был недолгим: «гаишники» все же разогнали толпу. Но благодаря разгневанным пешеходам Байкальск внесли в список «взрывоопасных» моногородов, претендующих на первоочередную государственную помощь. Уже в 2010-м сюда пришли федеральные деньги на развитие предпринимательства, создание инфраструктуры, модернизацию жилья. Комбинат снова запустили и пообещали не закрывать, пока в городе не появятся новые рабочие места для всех. «Тогда нам показывали программу развития. Говорили, что в городе построят много предприятий и все будет красиво», - вспоминает председатель профсоюза работников БЦБК Александр Нестеренко. Но в конце 2013-го БЦБК окончательно закрылся. Уволенные заводчане до сих пор не вышли на пешеходный переход - но только потому, что еще не проели пять окладов «отступных». Ведь обещанных рабочих мест по-прежнему нет.

Стальные кони Грефа

В кризис Сбербанку России отошли за долги несколько автомобильных заводов. Чтобы вернуть деньги, ему пришлось заняться непрофильной деятельностью и продолжить кредитование подбитого автопрома.

Весной 2009 года многие крупные банки проснулись владельцами массы самых разнообразных компаний, чьи собственники не смогли расплатиться с долгами. Cбербанк (СБ РФ), например, вдруг стал заметным участником автомобильной отрасли: ему перешли пакеты акций таганрогского автозавода (ТагАЗ), «ИжАвто» и черкесского «Дервейса». На погашение взятых ими почти 0,5 млрд долларов кредитов надеяться не приходилось, поэтому госбанк оказался вынужден вникать в тонкости отечественной автоиндустрии. Принято считать, что гигантским корпорациям все дается легко. Один торговец табаком как-то сказал: «Марка сигарет не может быть удачной или неудачной: если Philip Morris решил ее выпускать, она будет продаваться везде и ее будут покупать». В отношении Сбербанка эта мысль представляется еще более очевидной, ведь у него есть не только несравнимые с другими финансовые возможности, но и административный ресурс. Однако в случае с автозаводами опыт показал, что последний оборачивается скорее убытком, чем пользой.

Деньги на льду

Илья Авербух первым в России научился зарабатывать на экс-фигуристах и уступать эту нишу не намерен.

Весна 2006 года. Только что отгремела победоносная для российских фигуристов Олимпиада в Турине. «Как приятно, когда за одними олимпийскими чемпионами выходят другие!» - организатор и продюсер ледового шоу «Россия ждет» Илья Авербух, в прошлом чемпион мира и неоднократный победитель первенства страны в парном катании, объявляет выступление Татьяны Тотьмяниной и Максима Маринина. А уж как прибыльно - лучшей приманки для зрителей не найти... В том же спектакле катался и обладатель туринского золота Евгений Плющенко. Правда, вскоре две звезды поссорились - как раз из-за пары Тотьмянина - Маринин, денег и представлений. Знаменитый фигурист-одиночник решил запустить свое шоу и пригласил туда Татьяну и Максима, однако те в последний момент выбрали Авербуха. Дело едва не дошло до суда. Соперничество экс-спортсменов продолжается до сих пор, но если Евгений Плющенко добился звания самого титулованного российского фигуриста, то Илья Авербух со своей компанией «Ледовая симфония» стал номером один в «фигурном» бизнесе.

Виртуальная школа

В какие образовательные онлайн-проекты стоит вкладывать деньги в надежде на быструю отдачу, а в какие - на перспективы развития?

Обучающие проекты в сети во всем мире развиваются гораздо быстрее, чем отрасль в целом: 20-25% против 5-10% ежегодно. Эксперты прогнозируют, что именно онлайн станет основным драйвером роста образовательного рынка в ближайшие годы. Наша страна старается быть в тренде: в 2013-м три крупных вуза - НИУ ВШЭ, СПбГУ и МФТИ - присоединились к глобальному онлайн-агрегатору университетских курсов Coursera. А сразу пять образовательных проектов, среди которых, в частности, российская межвузовская площадка «Универсариум», получили начальные инвестиции в размере 1 млн рублей от Фонда развития интернет-инициатив (ФРИИ). Насколько учебные онлайн-площадки могут быть привлекательны для инвесторов?

Трубы, рельсы, три рубля

Мир нашел волшебную пилюлю для преодоления экономического застоя - модернизацию инфраструктуры. На этой идее есть шанс заработать и у частного инвестора.

«Нам нужно обустроить страну! Энергосети, автомагистрали, железные дороги, система коммуникаций и водопроводное хозяйство нуждаются в обновлении после многих лет пренебрежительного к ним отношения. Решение данной задачи подстегнет национальную экономику, ведь это создаст рабочие места и улучшит условия для ведения бизнеса». Такая пламенная речь произнесена отнюдь не на заседании правительства России. Она принадлежит главному секретарю британского Казначейства Дэнни Александеру. В конце декабря 2013 года он представил 20-летний Национальный инфраструктурный план, предполагающий инвестиции до 375 млрд фунтов стерлингов. Услышать подобные заявления сегодня можно в разных частях света: многие страны связывают надежду на возобновление роста с масштабными вложениями в инфраструктуру. Например, в феврале правительство Канады приняло новый 10-летний Строительный план с бюджетом 53 млрд долларов. А Россия на транспортные мегапроекты - скоростную дорогу Москва - Казань, ЦКАД и модернизацию Транссиба - выделяет из Фонда национального благосостояния 450 млрд рублей. Для обычного инвестора мощный поток государственных и частных денег в этом направлении может стать шансом заработать.

В плену у доллара

За годы «посткризисного восстановления» развивающиеся страны, в том числе Россия, только усилили болезненную зависимость от зарубежных капиталов.

Девальвация валют развивающихся стран, которая наблюдается вот уже почти год, по масштабам сопоставима с потерями 2008-2009-х. Но тогда среди инвесторов преобладало мнение, что паника на emerging markets - это локальный симптом глобальной лихорадки, спровоцированной американским ипотечным кризисом. С последней волной девальвации все иначе. Инвесторы уверены, что развитые страны отползли от края пропасти на некоторое безопасное расстояние. В то же время развивающиеся наделали кучу ошибок. Они привыкли к дармовой ликвидности, вливаемой в мировую финансовую систему центробанками США, Европы, Японии. Как результат, впереди замаячил призрак долгового кризиса в Бразилии, Индии, Турции... Так что бурного восстановления курсов валют развивающихся стран, как это было после потрясений пятилетней давности, ждать не стоит. Наоборот, они останутся под прессом. «Продавливать» будут и рубль, тем более что экономические проблемы России, которые еще недавно не казались драматичными, могут усугубиться из-за конфликта с Западом по поводу Украины.

Хироси Микитани. Маркетплейс 3.0

Гуру японской электронной коммерции рассказывает, как, нарушая существующие правила, добиться успеха в онлайн-бизнесе. Новое видение глобальной торговли представлено на примере японского онлайнового мегаритейлера Rakuten. Хироси Микитани отвергает модель работы компании по принципу торгового аппарата, которую практикуют другие интернет-ритейлеры, рассматривающие сеть исключительно в качестве катализатора скорости и прибыли. Он выступает за альтернативную модель, в равной степени выгодную и полезную для продавцов, покупателей и общества в целом, которая выражается в расширении возможностей игроков на каждом этапе взаимодействия.

Эта книга для тех, кто хочет оставить свой след в новой экономике.

Глава 1. Переписываем правила языка

Глава 2. Переписываем правила распределения полномочий

Жил да был на юге Японии мелкий торговец рисом. Его семья занималась выращиванием и продажей риса уже три поколения; это была гордая и почетная семейная традиция. Но настали трудные времена, и у торговца, как он ни старался, никак не получалось расширить бизнес. Напротив, дела шли все хуже. В результате после окончания учебы его сыну пришлось уехать из родного дома в большой город, чтобы найти более прибыльную работу в офисе. Это очень огорчало торговца, ведь получалось, что он не только не сумел поддержать свой бизнес и обеспечить его процветание, но и сохранить семейную традицию.

Хироси Микитани. Маркетплейс 3.0

Гуру японской электронной коммерции рассказывает, как, нарушая существующие правила, добиться успеха в онлайн-бизнесе. Новое видение глобальной торговли представлено на примере японского онлайнового мегаритейлера Rakuten. Хироси Микитани отвергает модель работы компании по принципу торгового аппарата, которую практикуют другие интернет-ритейлеры, рассматривающие сеть исключительно в качестве катализатора скорости и прибыли. Он выступает за альтернативную модель, в равной степени выгодную и полезную для продавцов, покупателей и общества в целом, которая выражается в расширении возможностей игроков на каждом этапе взаимодействия.

Эта книга для тех, кто хочет оставить свой след в новой экономике.

Глава 1. Переписываем правила языка

Глава 2. Переписываем правила распределения полномочий

Вспомните свои школьные годы, годы юности и взросления. Вспомните, какие предметы вы изучали. Скорее всего, в расписание входили математика, физика, литература, история. И наверняка какой-нибудь иностранный язык.

На уроках иностранного языка вас, по всей вероятности, учили основам — набору фраз, необходимых туристу, приехавшему в чужую страну. Возможно, вы даже читали литературные произведения на языке оригинала или изучали культуру страны, в которой говорят на изучаемом вами языке. Вполне вероятно, что в какой-то момент вы достигли в нем определенного уровня мастерства, да и бросили это дело. А теперь представьте, что много лет спустя однажды утром вы приходите на работу и вам объявляют, что корпорацию ждут перемены и отныне деловое общение в компании будет вестись исключительно на том самом языке, жалкие обрывки которого хранятся в вашей памяти с подросткового возраста. Прямо сейчас. Сегодня. Ваш родной язык изгоняется — его заменяет иностранный. Как вы думаете, что бы вы почувствовали, услышав такое?

Митч Джоэл. Ctrl Alt Delete. Перезагрузите свой бизнес и карьеру, пока еще не поздно

Времена изменились, и вместе с ними изменился бизнес. Навсегда. В этом можно винить технологии, смартфоны, планшеты, социальные сети, интернет-торговлю и все что угодно, но факт остается фактом. Это уже не рай, но еще и не ад. Митч Джоэл предпочитает называть это переходное время чистилищем.

Так что вы собираетесь со всем этим делать?

Джоэл, один из ведущих мировых экспертов по интернет-маркетингу и новым медиа, предупреждает: пришло время перезагрузки. Пора пересмотреть наши подходы к ведению бизнеса и традиционные бизнес-модели. Ведь всего в течение ближайших пяти лет вы или вся ваша отрасль могут просто исчезнуть. Вспомните, как выглядел рынок мобильных устройств до появления iPhone и iPad. Так ли давно это было?

Автор описывает пять ключевых сил, которые меняют бизнес уже сегодня, но совсем немногие учитывают их в своей стратегии. Кроме того, вы узнаете о семи факторах, которые помогут вам подготовиться к работе в новых условиях и построить успешную карьеру сегодня.

Книга разбита на две части: первая часть — про стратегию бизнеса — адресована руководителям компаний и директорам по маркетингу, вторая часть — про управление карьерой — адресована всем, кто работает по найму, в особенности в области маркетинга.

Книга скорее концептуальная, чем инструментальная. Но в ней много дельных мыслей и примеров из жизни.

Для маркетологов, руководителей всех уровней и завсегдатаев Хабра. А еще для всех, кто хочет построить успешную карьеру в эти нестабильные времена. О том, как изменить свой образ мышления и одновременно перестроить свой бизнес и карьеру в эпоху перемен.

Глава 1. Я — тебе. Курс на прямой контакт с потребителем

Глава 2. Утилитарность или смерть. От рекламного заигрывания — к утилитарному маркетингу

Новая недвижимость

Каково золотое правило в бизнесе, связанном с продажей недвижимости? Место, место, место. Для компаний место — это все.

Успех непосредственно зависит от того, где физически расположен ваш объект (неважно, головной офис или крупный розничный магазин). Попробую развить эту идею: учитывая, что люди все больше времени тратят на просмотр страниц, отзывы и покупки в интернете, новая недвижимость — то, что потребитель видит перед собой на экране.

Митч Джоэл. Ctrl Alt Delete. Перезагрузите свой бизнес и карьеру, пока еще не поздно

Времена изменились, и вместе с ними изменился бизнес. Навсегда. В этом можно винить технологии, смартфоны, планшеты, социальные сети, интернет-торговлю и все что угодно, но факт остается фактом. Это уже не рай, но еще и не ад. Митч Джоэл предпочитает называть это переходное время чистилищем.

Так что вы собираетесь со всем этим делать?

Джоэл, один из ведущих мировых экспертов по интернет-маркетингу и новым медиа, предупреждает: пришло время перезагрузки. Пора пересмотреть наши подходы к ведению бизнеса и традиционные бизнес-модели. Ведь всего в течение ближайших пяти лет вы или вся ваша отрасль могут просто исчезнуть. Вспомните, как выглядел рынок мобильных устройств до появления iPhone и iPad. Так ли давно это было?

Автор описывает пять ключевых сил, которые меняют бизнес уже сегодня, но совсем немногие учитывают их в своей стратегии. Кроме того, вы узнаете о семи факторах, которые помогут вам подготовиться к работе в новых условиях и построить успешную карьеру сегодня.

Книга разбита на две части: первая часть — про стратегию бизнеса — адресована руководителям компаний и директорам по маркетингу, вторая часть — про управление карьерой — адресована всем, кто работает по найму, в особенности в области маркетинга.

Книга скорее концептуальная, чем инструментальная. Но в ней много дельных мыслей и примеров из жизни.

Для маркетологов, руководителей всех уровней и завсегдатаев Хабра. А еще для всех, кто хочет построить успешную карьеру в эти нестабильные времена. О том, как изменить свой образ мышления и одновременно перестроить свой бизнес и карьеру в эпоху перемен.

Глава 1. Я — тебе. Курс на прямой контакт с потребителем

Глава 2. Утилитарность или смерть. От рекламного заигрывания — к утилитарному маркетингу

Несколько лет назад одна из ведущих компаний (название сохраню в тайне) связалась с моим маркетинговым агентством Twist Image по поводу новых возможностей для бизнеса в цифровом пространстве. Реалии были таковы: с годами становилось все заметнее, что количество ретейлеров, с помощью которых компания распространяла свои продукты, с пугающей быстротой сокращается.