Старье какое-то

На свете хватает аукционных домов, крупных галерей, экспертных институций и прорвы других организаций, но «под капотом» арт-рынка нет ничего, кроме личных связей и годами создаваемых репутаций. Все остальное нужно только для того, чтобы человек, ничего не знающий о механике обмена искусством, мог в него включиться.

Рынок антиквариата привлекает людей, которые любят старое искусство. Одни хотят его продать, другие - купить. При этом и первые, и вторые иногда выступают как посредники: почему бы немного не заработать на двоюродной тете, продав ее картину своему приятелю? Конечно, есть и профессиональные дилеры, и еще множество людей, так или иначе включенных в обмен искусством, - они занимаются экспертизой произведений, их транспортировкой, хранением.

Новички-покупатели часто приходят на рынок, понимая, что им нужно и как это получить. Во всяком случае, я редко вижу людей, начавших коллекционировать ни с того ни с сего, пусть они иногда хотят представить это именно так. С продавцами сложнее: человек может быть искренне уверен в том, что он обладает раритетом, не владея, на самом деле, ничем особенным.

Жилец вершин

Восемьдесят лет назад, не имея никакого летного или альпинистского опыта, Морис Уилсон совершил перелет из Англии в Индию, тайно пробрался в Тибет и пошел на небывалый одиночный штурм Эвереста. И все для того, чтобы доказать - человек способен перодолеть любые препятствия.

Иногда его встречают и сегодня. «Призраки, - твердо повторила она. - Помню, во время восхождения на Эверест я пересекла ледниковый каскад и увидела человека, сидящего на голых камнях в позе лотоса. Голову его украшал клетчатый шерстяной берет с помпоном, глаза были закрыты, и он распевал старую мантру: «Ом мани падме хум...»

Аллилуйя Коун, героиня романа Салмана Рушди «Сатанинские стихи», конечно, сразу же узнала призрак Мориса Уилсона - «йога, который в 1934 году готовился в одиночку взойти на Эверест и голодал три недели, дабы соединить тело и душу в столь нерасторжимом союзе, что горе будет не под силу их разлучить».

Его называли искателем приключений, мистиком,эксцентриком и просто умалишенным. Его отважное единоборство с высочайшей вершиной мира объявили безумной и бессмысленной авантюрой. Но есть и такие, для кого Морис Уилсон был и остается героем.

Сеть несвободы

Американский автор белорусского происхождения о роли интернета в политике.

Политики всего мира смотрят на интернет с подозрением. Как же, верховодят там какие-то гики, фрики да хакеры, делают в считанные годы миллиардные состояния... Ладно бы, сами его придумали — так ведь нет, придумывали серьезные люди из американских военных исследовательских центров, а эти только используют, да еще объявляют территорией свободы... Зачем, в каких целях? Уж не в американских ли?

Исследование Евгения Морозова посвящено влиянию интернета на политические процессы в обществе. К разочарованию поклонников «интернет-свободы», оказалось, что интернет— всего лишь еще одно измерение медиа-среды, а не светоч демократии и уж отнюдь не локомотив революции. Но в 2011 году, когда вышла книга, мир был взволнован сообщениями о «твиттер-революции» в Иране, «фейсбук-революции» в Египте... Многим казалось: вот-вот, и сметут смартфонами да ноутбуками (планшеты только входили в широкий оборот) жестокие, погрязшие в коррупции режимы. Грядет «революция социальных сетей», предрекали интернет-гуру. Потому что соцсети объединяют, в них свобода, равенство и так далее, сообразно рекламным проспектам.

Равенство — это так: интернет предоставляет широчайшие возможности как для продвижения свободомыслия, так и для введения единомыслия под строгим государственным контролем. Морозов склонен считать, что роль пропаганды и свободного доступа к информации сильно переоценивают. Он с иронией пишет о том, что на Западе даже крах системы социализма стали связывать исключительно с усилиями пропагандистов, тогда как опыт ГДР, жители которой практически всегда имели возможность знать западную точку зрения и видеть на телеэкранах западный образ жизни, свидетельствует о том, что на прочность политической системы это большого влияния не оказывало.

Школа ученого

Можно ли облагородить власть мудростью? Когда Аристотеля, одного из величайших мыслителей Древней Греции, вынудили покинуть Афины, он поступил на службу к царю Македонии и обучал юного Александра, в значительной мере сформировав образ мыслей будущего завоевателя.

В 330 году до н. э. Александр Македонский, уже властвовавший над огромными пространствами античного мира, получил письмо. «Во многих странах ты показал себя великим полководцем. Но теперь настало время подумать о соблюдении законов и строительстве городов», — говорилось в письме.

Автором этих строк был самый авторитетный мыслитель древности — Аристотель. Он тактично, но недвусмысленно советовал Александру прекратить военные походы и заняться мирным развитием своей империи. Только так он сможет обрести вечную славу: «Помни, что время властно над всем, оно изничтожает деяния, рушит творения и изглаживает память, за исключением того, что останется высеченным в сердцах людей любовью, и что они будут передавать из поколения в поколение».

Аристотель хотел убедить Александра Македонского, что тот завоевал уже достаточно стран. Наверное, философ был единственным человеком в окружении царя, обладавшим необходимым для этого влиянием.

Осторожно, гарпия!

Эту птицу недаром назвали в честь свирепого мифического существа. Гарпия, самая сильная хищная птица планеты, охотится не только на опоссумов и броненосцев, но и ленивцев и даже обезьян.

Я вишу в 16 метрах от земли на тонком канате в лесу Амазонии. До цели — гнезда гарпии, которую еще называют «обезьяньим орлом»— остается примерно полпути. Но я в замешательстве: мне только что пришло в голову, что если посмотреть на меня сверху глазами орла, то я, наверное, похож на ухватившегося за лиану упитанного ленивца. А ленивцев гарпии считают очень вкусными.

Но даже если гарпия, сидящая на этом дереве, распознает во мне человека, спасет ли это меня? Пять лет назад телекомпания Би-би-си снимала документальный фильм о гарпиях — не здесь, в Бразилии, а в соседней Венесуэле, и гигантская птица напала на одного из членов съемочной группы.

Очкарики и переводчики

Не исключено, что на рынке созревает новый технологический «пузырь».

Когда сравниваешь русскую и англоязычную аналитику по венчурному бизнесу, довольно быстро наталкиваешься на непереводимую разницу — но не слов, а взглядов, точек отсчета.

В России большинство историй про венчур — это рассказы о лохматых бородатых очкариках, ученых-изобретателях. Сидя в ведомственном конструкторском бюро или академическом НИИ, они придумали что-то этакое. Часто за деньги работодателя, на его реактивах и оборудовании. Правда, к основной работе придумка не относится, прав у работодателя нет. Затем творческие люди свою «контору» покидают и делают из придуманного бизнес. А пока полноценно не встанут на ноги, подкармливаются у «материнского» источника, обеспечивающего их не слишком крупным, но гарантированным портфелем заказов или зарплатой.

Биткойны 2.0

Как российские предприниматели строят бизнес на криптовалюте.

За шесть лет электронная валюта биткойн, созданная персонажем под никнеймом Сатоси Накамото, взбудоражила весь финансовый мир и стала платежным средством, сегодня ею можно расплачиваться за покупки и услуги не только в интернете. Биткойны — плод фантазии и усилий Накамото, но, как ни странно, рынок этой криптовалюты во многом похож на рынок золота. И хотя биткойн не имеет физического воплощения и представляет собой лишь строки кода, его цена во многом зависит от усилий, которые были потрачены на его получение с помощью ресурсов компьютера. Для добычи одного биткойна с помощью специальной программы-майнера сейчас необходимо подобрать 64-значный код. Объем новой валюты не безграничен, каждые 10 минут в мире появляется максимум 25 биткойнов, а их добыча будет завершена, по оценкам, к 2140 году, когда будет «эмитирован» 21 млн биткойнов, сейчас в обращении находится 13,3 млн единиц этой валюты. И чем больше добыто биткойнов, тем сложнее их дальше извлекать с помощью компьютеров и тем большие требуются мощности.