среда, 28 августа 2013 г.

Гостья из будущего

Женщина, намного опередившая свое время, нарушив мужскую монополию на занятия большой наукой. Софья Ковалевская - гений математики, писатель, первый университетский профессор в юбке. Она не считала себя феминисткой, однако сделала для равноправия полов гораздо больше, чем шумные девицы, размахивавшие плакатами на митингах.

Наверное, самое верное слово, которым можно определить натуру первой в мире женщины - профессора математики Софьи Васильевны Ковалевской (1850-1891), - «передовая». Она всегда и во всем хотела быть первой. И становилась первой! Мало кому для этого пришлось преодолеть столько препятствий. Мало кто так осознавал, чего хочет. Мало кто так понимал время, в котором жил. Мало кто так опередил свою эпоху.

Странная девочка

Почтенный генерал Василий Корвин-Круковский блаженствовал в окружении любимых женщин - жены, которая была намного моложе его, и двух девочек: старшей - Анны и младшей - Софьи. Молодую свою супругу он воспринимал как еще одну дочь и относился к ней по-отечески. Глава семейства мечтал о том, как его дочки в прелестных белых платьицах однажды закружатся в мазурке с достойными кавалерами. А там и до свадеб недалеко.

Но дочки приносили одни разочарования. Сначала Аннушка увлеклась литературными упражнениями - ее рассказы хвалили. Пока генерал думал о том, подходит ли женщине поприще литератора, открылось такое увлечение Сонечки, что хоть стой, хоть падай. Увлеклась бы хоть той же литературой или музыкой... Но девочка оказалась просто каким-то фанатиком точных и естественных наук. Еще в раннем детстве, вместо того чтобы играть в куклы, она в уме вычисляла арифметические примеры. Дальше - хуже: стала насквозь решать учебники по математике. А потом и вовсе заявила папаше, что намерена посвятить себя математике, физике и химии. Василий Корвин-Круковский решил: наверное, так наказал его Бог за то, что Соня родилась вместо желанного сына и из-за этого родители обращались с девочкой холодновато.

Блудливые дети Иакова

Из Ветхого Завета нам хорошо известно, что родов (колен) в то время, когда зарождалась еврейская государственность, было двенадцать - по числу сыновей Иакова, внука Авраама. Однако судьба десяти из них совершенно неизвестна. Куда же скрылись десять потерянных колен?

У ветхозаветного патриарха Иакова было две жены, и каждая родила ему несколько мальчиков. Первая жена Лия - Рувима, Симеона, Левия, Иуду, Иссахара, Завулона. Вторая жена Рахиль - Иосифа и Вениамина. Кроме того, у жен было по служанке, и каждая служанка тоже принесла потомство от Иакова. Служанка Лии Зелфа родила Гада и Асира, а Служанка Рахили Валла - Дана и Неффалима. Современные евреи ведут свое происхождение от двух колен - Иуды и Вениамина, то есть от детей Лии и Рахили. Но что случилось с потомками Рувима, Симеона, Левия, Иссахара, Завулона, Иосифа, Гада, Асира, Дана, Неффалима? Куда они бежали? Остались ли живы? Имеет ли смысл их искать?

В X веке до нашей эры, когда образовались два израильских царства, десять родов в состав Иудеи не вошли. Ветхий Завет объясняет это тем, что они расселились к северу от Иудеи. Потом в эту землю вторгся могущественный ассирийский царь Салманасар, и десять колен Израилевых вынуждены были бежать от врага.

Патетическая соната


В петербургском микрорайоне Веселый Поселок есть две параллельные улицы: улица Коллонтай и улица Дыбенко. Столь близко эти ничем не примечательные дороги в новостройках расположены неслучайно: Александру Михайловну Коллонтай и Павла Ефимовича Дыбенко при жизни связывало большое чувство.

Многие слышали известный романс Даргомыжского, в котором есть такие слова: «Он был титулярный советник, она - генеральская дочь». Он был написан в позапрошлом веке и пользовался большой популярностью даже в первые годы XX столетия.

Романс о несчастной любви чиновника IX класса к аристократке лишь своей первой строкой напоминает о связи Коллонтай и Дыбенко. В романе с Павлом Ефимовичем как женщина проиграла, скорей, генеральская дочь - непреклонная большевичка Александра Михайловна, чем моряк «из простых». А вот жизнь свою, если так можно говорить, Коллонтай выиграла, выиграла вчистую. Взлет же Дыбенко был случайностью, и за случайную удачу своей молодости он в 1938 году заплатил жизнью, как и многие его соратники. И оплакала его уже не Коллонтай.

Без ума от власти

Сороковой президент США Рональд Рейган может претендовать на звание самого больного лидера этой страны. За свою жизнь он перенес такое количество операций, что остается только удивляться, как ему удавалось удерживаться на вершине политического Олимпа. Тем не менее он провел на президентском посту два срока и успешно выиграл за это время холодную войну у Советского Союза. Не помешала даже болезнь Альцгеймера, первые признаки которой стали проявляться еще во время первого президентского срока Рейгана.

Мало кто задумывается над тем, что в 1981 году, когда Рональд Рейган был впервые избран президентом США, ему было почти 70 лет! Проведя на высшем посту два срока, он покинул его в 1989-м, будучи официально признанным самым пожилым лидером американского государства. Естественно, что в таком возрасте ни один человек не может похвастаться идеальным здоровьем. И Рейган задал немало работы врачам Белого дома.

Нездоровая тенденция

Своих проблем со здоровьем Рейган не стеснялся и никогда не пытался их маскировать. Уже с 1983 года он стал открыто носить слуховой аппарат - сначала только в правом, а потом и в левом ухе. Это, кстати, изрядно подняло продажи таких приборов, хотя Рейган носил не серийную модель, а специально изготовленный, технически продвинутый образец стоимостью 1 000 долларов. По одной из версий, проблемы со слухом начались у него еще во время актерской карьеры - как-то раз на съемочной площадке прямо над ухом у Рейгана выстрелили из револьвера.

Близкая Шамбала


Людям свойственно искать что-то, чего, возможно, никогда не было на свете. В разное время искали Землю обетованную, Атлантиду, царство пресвитера Иоанна - да мало ли что еще. Иногда возникала путаница, ибо люди способны фантазировать и обладают речью, а слова меняют смыслы, то есть не только люди «играют словами», но и слова, в том числе названия мест, можно сказать, «играют людьми».

В конце XIX века у людей появился новый объект для поисков: Шамбала. В Европе про Шамбалу впервые услышали в 1627 году от двух иезуитов. Они бродили по Южной Азии, развлекая туземцев рассказами об Иисусе и потустороннем мире, а им отвечали, что, дескать, спасибо, у нас уже есть Шамбала, место пребывания Великих Учителей. И показывали пальцами на север. В дальнейшем Шамбалу искали в пустыне Гоби, в Гималаях и на Памире, но в те времена эти места не только не были изучены, но даже не были открыты, а потому ни испанские, ни португальские и никакие иные власти отправлять неведомо куда экспедиции ради поиска иноверческого рая не стали.

Железный герцог Альба

Русскому читателю имя этого человека известно по прекрасной книге «Легенда об Уленшпигеле». Фернандо Альварес де Толедо, третий герцог Альба, ближайший родственник королевы Хуаны Энрикес. Для испанцев - гениальный военачальник. Для протестантского мира - кровавый деспот и палач.

Титул графов, а впоследствии герцогов Альба был учрежден в XV веке. В 1429 году его удостоился епископ Толедо, который передать потомству титула не мог, поскольку детей у него, как у священника, не имелось. После его смерти титул перешел к племяннику, от которого и ведут свой род герцоги Альба.

Фернандо Альварес де Толедо, родившийся в 1507 году, был внуком второго герцога Альба. Отец Фернандо всю жизнь провел в военных походах и погиб в битве с главным врагом испанцев - маврами. Мальчик был еще очень юн, и его взял на воспитание дед. Воспитание было соответствующим, ведь мать деда приходилась родной сестрой испанской королеве. Фернандо совершенно справедливо считал, что в его жилах течет королевская кровь. И вел себя соответствующим образом.

Миротворец, развязавший войну

Невилл Чемберлен - известный британский политический деятель минувшего XX века. Пребывая на посту премьер-министра Соединенного Королевства с мая 1937 До мая 1940 года, Чемберлен вошел в историю прежде всего как автор политики умиротворения Гитлера, увенчавшейся подписанием позорного Мюнхенского соглашения в 1938 году.

Невиллу Чемберлену на роду было написано заняться политикой. Родившийся в 1869 году в известной аристократической семье, он получил прекрасное образование и необходимые в аристократических кругах трудовые навыки.

Бухгалтер и бизнесмен

Его отец Джозеф Чемберлен профессионально занимался политикой и бизнесом, был успешным фабрикантом, поэтому Невилл учился в элитной Рэгби-Скул, но, в отличие от аристократов, приятно проводивших время в закрытых клубах и на скачках, дополнительно закончил шестимесячные курсы бухгалтеров и стал работать наемным служащим на фабрике своего отца. Затем папа Джозеф послал младшего сына управлять плантацией на Багамах, где Невилл провел долгих шесть лет.

По возвращении в Англию молодой человек активно занялся бизнесом, приобрел контрольный пакет акций судостроительной компании «Хоскинс». А затем в течение семнадцати лет служил управляющим этой компании, которая под его руководством добилась больших финансовых успехов.

Невилл Чемберлен первоначально проявлял небольшой интерес к политике, хотя его отец и единокровный брат Остин давно заседали в парламенте. По большому счету он вообще не хотел начинать политическую карьеру, решив целиком и полностью посвятить свою жизнь предпринимательству. Но семейный совет решил иначе.

Люди десятилетия

Конечно, помимо книг, фильмов и игр, это десятилетие запомнилось и творцами. Людьми, каждое новое произведение которых мы ждали с нетерпением. Одни создавали шедевр за шедевром, другие в точности угадывали ожидания аудитории, третьи просто меняли фантастику. Мы не будем делить их по профессиональной принадлежности — их имена уже давно стали знаком качества.

ДЖОАН РОЛИНГ

Три последних романа о Гарри Поттере окончательно закрепили за Ролинг статус самого коммерчески успешного и знаменитого фантаста современности. Правда, в последние годы создательница мальчика-который-выжил отошла от фантастики, сочинив политическую сатиру и детектив, но есть вероятность, что она вновь вернётся в магическую вселенную. В любом случае, место среди самых влиятельных писателей мира Ролинг сохраняет до сих пор.

ДЖОРДЖ МАРТИН

Фэнтезийные романы Мартина стали новым эталоном жанра, оттеснив на задний план книги самого Толкина. Превращению Мартина в общественно значимую фигуру способствовало появление телесериала «Игра престолов», который привёл к невиданному всплеску популярности «высокого фэнтези» практически по всему миру.

Книги. Итоги десятиления

За минувшее десятилетие глобальных революций в фантастической литературе не случилось. Единственное радикальное новаторство, самым существенным образом повлиявшее на мир книги, оказалось техническим, а не творческим. Даже рождение нового направления мэшап сродни мышиному писку. Что ещё? Стимпанк стал популярнее, детская фантастика выросла из коротких и штанишек, твердая НФ укрепила позиции да фэнтези заметно почернела. Хотя предчувствие чего-то нового витает в воздухе... Но что за последние десять лет изменило наш любимый жанр?

ЭЛЕКТРОННЫЕ «ЧИТАЛКИ»

В 2007 году начался мировой бум автоматизированных устройств для чтения, связанный с распространением технологии e-ink (электронных чернил). Чтение с экранов было популярно ещё со времён КПК, но именно электронные чернила сделали его массовым. Широкое распространение ридеров превратилось в реальную угрозу «эре Гуттенберга». Впрочем, пока дистрибуция текстов через цифровые носители лишь дополняет выпуск книг традиционным печатным способом, хотя некоторые издания выходят уже только в электронном виде. Существует немало трудностей — особенно в области авторского права, которое по-прежнему плохо вяжется с цифровой эпохой. На относительно законопослушном Западе проблемы постепенно решаются, а вот в России легальные сервисы для покупки текстов через Сеть пока в дефиците, что привело к невиданному расцвету электронного пиратства.

Ожог

От чтения ее оторвал звук ключа, вставляемого в замок входной двери, - Джек вернулся. Не переодевшись после работы, Хелен стояла у кухонного стола и читала расстеленную на столе газету. Она попыталась вернуться к статье, но было уже поздно: она не могла не вслушиваться в звуки из прихожей; все ее тело сжалось.

Щелчок закрывшейся двери, глухой удар чемодана о пол, короткий скрежет металлических уголков по полу, когда Джек пинком задвинул чемодан за дверь, - от одиннадцати лет таких перемещений на паркете остались глубокие царапины. Шорох снимаемого плаща. Джек отказывался купить вместо старого замызганного плаща новый, хотя они спокойно могли себе это позволить. Она услышала, как он тяжело дышит, наклоняясь за своей почтой, которую она, войдя, не стала поднимать с пола. Невыносимее всего был непременный оскорбленный вздох: то ли на каком-нибудь конверте его имя написали с ошибкой, то ли прислали какую-нибудь безобидную рекламную чепуху.

Пока она пыталась заново сосредоточиться и перечесть последнюю фразу, он прошаркал в кухню. Даже стоя спиной к нему, она ощутила, что он стал в дверях. Она услышала, как рвется бумага, заставила себя повернуть голову и посмотреть в его сторону. Джек стоял в дверном проеме. Локти синего костюма лоснились, на лацкане появилось новое пятно. Почту из прихожей он захватил с собой и читал одно из писем. Он поднял на нее глаза, их взгляды встретились, но слишком ненадолго, и ничего, кроме признания, что они друг друга увидели, в этих взглядах промелькнуть не успело. Он что-то пробормотал и снова уставился в письмо. Взгляд Хелен переместился на его живот, который давно стал шире, чем его грудь.

Врач-кардиолог, она знала, что если у мужчин охват талии становится шире груди, это надежный признак близкого сердечного приступа; именно фигуру она первым делом оценивала, принимая в больнице пациентов-мужчин. Было время, она любила его тело; она еще помнила, как барабанила пальцами по его тугому животу. Но она не делала этого уже так давно, что воспоминание могло бы относиться и к кому-то другому, кого она знала когда-то. Хелен снова вернулась к газете; смеркалось, скоро или ему или ей придется включить свет.

По легкому шороху она поняла, что он сунул письмо обратно в конверт, и краем глаза увидела, что он кладет стопку конвертов на газету. Она досадливо их смахнула, хоть они и не закрывали того столбца, который она читала, и снова попыталась сосредоточиться на статье, но тут он взял чайник и подставил его под громкую струю.

Дамир Халилов. Маркетинг в социальных сетях

Несмотря на то, что маркетинг в социальных сетях (Social Media Marketing, SMM) существует уже более восьми лет, информации по этой теме до сих пор довольно мало. Большинство изданных книг расхваливают SMM на все лады и убеждают нас непременно заняться им. Они с радостью отвечают на вопрос «Что вам может дать SMM?», но не дают практических советов о том, как именно нужно выстроить работу, чтобы получить ожидаемый эффект.

И что еще более важно, большинство книг по теме написаны западными специалистами и основаны на «той» реальности. Они не учитывают, что в России социальная сеть № 1 — это Вконтакте, а не Facebook. Они не знают о том, что портрет типичного пользователя Твиттера в России совсем не такой, как в США. Наконец, они упускают из виду то, что жители США намного более активно взаимодействует с брендами в целом, и это накладывает серьезный отпечаток на стратегию маркетинга в интернете. 

Книга Дамира Халилова лишена всех этих недостатков. Она написана просто и по делу. Дамир честно пишет о том, что работает в наших условиях, что нет и почему, а также дает конкретные примеры из собственной практики, делится цифрами и рекомендациями. Пожалуй, это первая книга о продвижении в социальных сетях, которую стоит прочитать всем, кто имеет хоть какое-то отношение к маркетингу. 

Для руководителей, которым надоели пустые лозунги, и которые хотят, наконец, увидеть реальные примеры успешного SMM в России. Для грамотных маркетологов (онлайн и офлайн) — чтобы разговаривать с коллегами на одном языке и принимать осознанные решения при выборе тех или иных инструментов продвижения. Для SMM-специалистов всех уровней подготовки, поскольку книгу ведущего эксперта по теме, просто нельзя пропустить. 

Минимум теории. Конкретные пошаговые алгоритмы работы. Реальные российские примеры. Цифры и четкие рекомендации.