Осень патриархов

В наши дни в США быть потомком отцов-пилигримов — колонистов, приплывших в 1620 году на корабле «Мейфлауэр», — почетнее, чем происходить из аристократов. Но есть нюанс: история поселенцев-первооснователей началась с обмана.

Колонисты 1620 года не были первыми британскими поселенцами в Новом Свете — англичане пытались обосноваться на берегах Северной Америки с 1585 года. Не стали они и первой общиной, закрепившейся на негостеприимной чужбине, — в области Виргиния, хартию на заселение которой король Яков I даровал Лондонской компании акционеров, существовали город Джеймстаун, основанный в 1607-м, и несколько поселков вокруг него. Не богачи, не аристократы, не мореходы-авантюристы, они были тем, что называется «маленькие люди», но именно их по сей день почитают как легендарных патриархов американской нации, а миллионы гордятся тем, что являются потомками отцов-пилигримов. Среди этих миллионов немало знаменитостей: кинозвезды Клинт Иствуд и Ричард Гир, писатель Томас Пинчон, издатель журнала Playboy Хью Хефнер, президенты Буши...

Виктория Руссо. Очаровательные глазки. Обрученная со смертью

Криминальная парочка Акулина и Василий добывают деньги на жизнь аферами. Их ограбления тщательно спланированы: они манипулируют своими жертвами, а после исчезают с полученным добром. Все складывается легко и удобно до того момента, пока алчная парочка не покушается на старинный склеп, откуда похищает рубиновое колье с шеи усопшей невесты, которая, согласно легенде, была проклята своим отцом. После происшествия в гробнице жизнь мошенников резко меняется, их будто преследует тень покойницы, кажется, что вместе с драгоценностями они прихватили и проклятие, отнявшее удачу и разрушающее не только судьбу воров, но и окружающих. Акулине и Василию, подгоняемым ледяным дыханием смерти, придется пройти через множество преград, испытаний судьбы и препятствий, чтобы вернуть удачу и понять самое главное — какова же цена их любви.

Отрывок из книги:

Эпидемия очередной хандры заставляла содрогаться стены деревянного одноэтажного здания. В больницу поступало много пациентов и из-за койко-места, занимаемой физически здоровой женщиной, снова разразился скандал.

— Куда прикажете ее девать? Вышвырнуть на улицу? Это негуманно! — возмущался Андрей Кириллович, споря с коллегой-завистником. Плешивый толстячок ненавидел доктора, имеющего успех у противоположного пола, в него были влюблены почти все женщины, работающие в больнице. Обаятельный и учтивый человек, вежливо общающийся даже с самими низшими слоями населения, был известной персоной в округе и причиной плохого сна для неказистого Петра Ильича, который при каждой возможности старался устроить ему неприятность.

— Вы сказали, что она пробудет здесь не больше недели! — завистливый доктор интонировал, что делало его речь сложно воспринимаемой на слух. — На фабрике — эпидемия! К нам поступают больные! Что с ними прикажете делать? Размещать на люстрах? Пока ваши Очаровательные глазки прохлаждаются в отдельных апартаментах…

Земля осталась без Луны?

Если сжать время существования нашей планеты до 24 часов, то Луна появилась бы спустя 10 минут после начала отсчета. Спутник — не просто кусок камня. Без него жизнь на Земле выглядела бы совсем иначе, а может, и вовсе никогда бы не образовалась.

Случайный климат

Смене времен года мы обязаны наклону оси вращения Земли к плоскости ее орбиты. Луна выравнивает земную «болтанку», и угол постоянен. Без спутника неизменный климат периодически сменялся бы экстремальным с такой же разницей температур между зимой и осенью, как между Южным полюсом и экватором.

Возможность жизни

На ранних этапах формирования системы Земля — Луна под воздействием притяжения спутника, неравномерного для ближней и дальней части планеты, земная магма постоянно двигалась. Это дополнительно разогревало Землю, и она оставалась жидкой и теплой дольше «положенного» срока. Возможно, именно эта отсрочка дала зарождающейся жизни шанс закрепиться на планете.

Математика обмана

Люди всегда хотели обыграть казино и придумали для этого массу стратегий. К сожалению, игроки не изучали центральную предельную теорему, закон больших чисел, теорию цепей Маркова и иные части теории вероятностей. Могли бы сэкономить много денег.

НИКАКОГО МОШЕННИЧЕСТВА, ИЛИ ПОЧЕМУ КАЗИНО ВСЕГДА В ПЛЮСЕ

Все игры в казино — рулетка, кости, карты, автоматы — основаны на законах случая. И если в покере или блек-джеке (в России игра известна даже далеким от казино людям как «очко») мастерство и опыт игрока могут повлиять на результат, то шансы любителей остальных развлечений равны. Гарантированный выигрыш есть только у одного игрока — казино.

Куайцзы своего счастья

«Ты то, что ты ешь», — повторяем мы за философами, задумываясь о необходимости правильного питания. Китайцы еще три тысячелетия назад поняли и что есть, и чем. В результате сформировалась философия народа.

Процесс приема пищи китайцы считают успокаивающим. Умиротворению способствуют и столовые приборы — две тонкие палочки, которые уже несколько веков называются куайцзы. Вилки с ножами у жителей Поднебесной ассоциируются с агрессией. Конфуций считал, что ножи на столе напоминают едокам о скотобойне и мешают испытывать удовольствие от трапезы. В Китае считается, что люди, использующие ножи, ведут себя с пищей грубо, в то время как палочки свидетельствуют о бережном и благодарном отношении к еде.

Тилли Бэгшоу. Сидни Шелдон. Ангел тьмы

Вот уже в четвертый раз таинственный преступник наносит удар. И снова все та же схема: убит миллиардер, а его жена изнасилована, избита и прикована к трупу. И опять жертва — пожилой мужчина, а оставленная в живых супруга — молодая красавица. Кто следующий в этом списке? Каким образом удается убийце опережать полицию на шаг? И, главное, почему богатые наследницы бесследно исчезают, едва успев пожертвовать все деньги на благотворительность? Детектив Интерпола Дэнни Магуайр и сын первого из убитых, Мэтт Дейли, начинают расследование, даже не предполагая, в какие лабиринты человеческих страстей, ненависти и мести оно их заведет…

Глава из книги:

Сидя в одиночестве за угловым столиком в тихом кафе, Дэнни Магуайр отщипывал кусочки от круассана с шоколадом в ожидании, когда прибудет его команда. Инспектор Лю официально затребовал помощь Интерпола. Босс Дэнни, заместитель директора Анри Фремо, неохотно приказал небольшой бригаде посвятить этому делу «не более восьми часов в неделю», чтобы собрать улики по делу, получившему кодовое наименование «Азраил».

— Это из поэмы «Азраил, ангел смерти», — пояснил Дэнни Фремо, вернувшись в штаб-квартиру.

Тот непонимающе уставился на подчиненного. Поэзия его не интересовала. Его интересовали статистика, факты и результаты. И Дэнни следовало оправдать это незапланированное использование людских ресурсов, причем быстро, если он хочет и дальше получать поддержку агентства.

Оказалось, что под «небольшой командой» Анри Фремо подразумевал еще двух человек. Дэнни выбрал Ричарда Стури, немца-статистика, имевшего столько же индивидуальности, сколько круассан, лежавший на его тарелке, зато обладавшего необыкновенным даром видеть вполне понятные, жизненные картины в неразборчивых столбиках цифр, и Клода Демартена, эксперта. Работу следователя предстояло выполнять Дэнни и Мэтту, его «полевому агенту».

Деревня милая моя

Горнолыжный курорт — это звучит красиво и дорого. Однако обычно весь курорт — несколько улочек и сотня домиков. Все бары и рестораны давно известны, а работы, кроме обслуживания туристов, нет. Но деревенских такая жизнь, неспешная и предсказуемая, устраивает.

Каждое утро с ноября по май гости австрийского горнолыжного курорта Гальтюр, снявшие апартаменты рядом со склоном, наблюдают одну и ту же картину: вниз с горы, медленно поворачивая, движется стройная фигурка в красном комбинезоне, а за ней гуськом неуклюже, но старательно спускаются трех-четырехлетние лыжники. Это Мелани Лоренц, инструктор горнолыжной школы Scbi- und Snowboardschule Silvretta Galtiir, тренирует самых юных учеников.

«С детьми я больше люблю заниматься, с ними как-то проще. Впрочем, со взрослыми тоже нормально», — смеется 23-летняя Мелани. Спокойная и сдержанная, даже немного скованная, она преображается, когда встает на лыжи. Мы стоим в начале крутого спуска, Мелани поправляет горнолыжную маску и соскальзывает по склону. Это сложная трасса, но девушка преодолевает ее так легко и грациозно, что, кажется, нет ничего проще. Я решаюсь — и через несколько секунд в панике торможу, едва удержавшие на ногах. Оставшиеся до финиша метры преодолеваю очень медленно, боясь сорвался и улететь в твердый подмерзший снег.

Полет фантазии

Американский фантаст Рей Брэдбери предположил; что не вовремя прихлопнутая бабочка может изменить государственный строй страны. Малайский учитель Дэвид Го доказал, что вовремя выращенная бабочка может определить судьбу нескольких поколений.

«Севшая на плечо человека бабочка приносит несчастье, избежать которого можно, лишь получив бабочку в собственность» — эта примета помогла живущим в джунглях орангазли (так называют представителей коренного народа Малайзии) неплохо зарабатывать, продавая крылатых тропических красавиц. В начале 1980-х годов этот живой товар стал популярен в Европе и США. Малайзия могла обеспечить им рынок как никто другой — здесь обитает более 1000 видов бабочек. Однако примета орангазли обернулась против них самих — довольно быстро бизнес перешел в руки крупных игроков.

Большинство скупщиков продавали чужих бабочек, но увлекающийся энтомологией учитель английского языка Дэвид Го решил сделать насекомых действительно своими и начал разводить бабочек на ферме. За 30 лет она стала крупнейшей не только в Малайзии, но и в мире, а дело перешло в руки одного из сыновей Го — Джозефа.

Роман Глушков. Штурм

Много чего повидал на своем веку бывший шпион и дезертир Константин «Кальтер» Куприянов. Однако брать штурмом гигантские крепости ему до сих пор не приходилось. На этой арене Игра на Выживание идет по особым, кровавым правилам. Чтобы уцелеть в непрекращающейся бойне, нужно разгадать все загадки и отыскать выход. Вот только проделать такое в одиночку совершенно нереально. А значит, Кальтеру придется волей-неволей найти общий язык с ожившими мертвецами. И отправиться вместе с ними на битву, которая решит для него исход всей Игры…

Глава из книги:

– Как думаешь, зачем вообще одних впускают в Мегалит через главные ворота, но тут же суют их в темный лабиринт, а других зашвыривают сюда через каминную трубу, а потом кормят, поят и разрешают пользоваться огнем? – поинтересовался Серега, когда их более-менее сработавшаяся интернациональная команда разделалась с очередным посягателем на светочи.

На сей раз это был одинокий лучник, вздумавший коварно обстрелять факелоносцев, когда те взбирались по очередной лестнице. По счастью, первым в пятерке двигался облаченный в доспехи самурай. Прилетевшая из темноты длинная стрела пробила ему наплечник, но застряла в нем, войдя в самураю в плечо лишь на глубину наконечника. А вторая стрела была пущена лучником уже наугад. Потому что едва японец издал предупредительный окрик, как все тут же побросали факелы и, рассеявшись по лестнице, скрылись в темноте.

Действия говорящих на разных языках путников вышли слаженными, потому что все они уже не раз прикидывали, как поступят, если по ним вдруг начнется стрельба. А поступить как-то иначе на дороге, где не было ни одного укрытия, было попросту нельзя. И как только все увидели торчащую из плеча самурая стрелу, так сразу же разбежались от превращающих их в мишени источников огня. И теперь лучникам волей-неволей придется стрелять вслепую, ведь разглядеть в темноте цели после того, как ты некоторое время смотрел на огонь, очень сложно.