среда, 12 ноября 2014 г.

Элис Манро. Танец блаженных теней

Элис Манро. Танец блаженных теней
Вот уже тридцать лет Элис Манро называют лучшим в мире автором коротких рассказов, но к российскому читателю ее книги приходят только теперь, после того, как писательница получила Нобелевскую премию по литературе. Критика постоянно сравнивает Манро с Чеховым, и это сравнение не лишено оснований: подобно русскому писателю, она умеет рассказать историю так, что читатели, даже принадлежащие к совсем другой культуре, узнают в героях самих себя. Ведь уже в своем дебютном сборнике, «Танец блаженных теней», Манро как по волшебству демонстрировала ординарные жизни в неординарном ракурсе, словно лучом прожектора выхватывая те яркие моменты, когда откровение возникает из-под слоев самого обыденного опыта…

Рассказ из сборника:

Красное платье – 1946


Мама шила мне платье. Весь ноябрь я приходила из школы и заставала ее на кухне в окружении лоскутов красного бархата и деталей выкройки из папиросной бумаги. Свою древнюю ножную швейную машинку она передвинула под окно – поближе к свету и еще потому чтобы, время от времени бросив взгляд мимо сжатых полей и голых огородов, видеть, кто идет по улице. Но там редко кто появлялся.

Красный бархат был ползуч и сложен в работе, и фасон мама выбрала тоже не из легких. Вообще-то, портниха из нее была не очень. Она любила создавать новые вещи, но это другое дело. При любой возможности она старалась увильнуть от сметывания и припосаживания и считала незазорным для себя не вдаваться в тонкости шитья, вроде обработки петель для пуговиц или обметывания срезов, в отличие от моих бабушки и тети. Мама вдохновенно бралась за дело, осененная смелой и ослепительной идеей, но с этого момента ее удовольствие угасало. Ну, для начала ни один фасон, ни одна готовая выкройка ее не устраивали. Ничего удивительного – не было на свете таких лекал, которые соответствовали бы идее, расцветшей пышным цветом у нее в голове. В разное время, когда я была помладше, она сооружала для меня то платье из тонкой кисеи в цветочек, с высоким викторианским воротничком, отороченным колючим кружевом, и шляпку к нему, то шотландский клетчатый костюм-тройку с бархатным жакетиком, то вышитую крестьянскую блузу, которая надевалась под пышную красную юбку и черный корсаж на шнуровке. Я послушно и даже с удовольствием носила эти наряды в те дни, когда меня не беспокоило, что обо мне подумает белый свет. Теперь я поумнела, и мне хотелось платьев, купленных в магазине Била, – таких, как у моей подружки Лонни.

Двое на Севере

Николай Урванцев

Николай Урванцев - это Колумб нашего Севера, именно он в 20-е годы прошлого века нашёл и открыл для все угольные и медные копи в районе нынешнего Норильска. Я даже думал написать о нём сценарий. О том, какова цена прорыва, которую учёный платит за своё открытие. Но, став значительно старше, я понял, что куда занимательнее всё же история Урванцева и его жены. Фантастическая была пара...

Ненцы говорят, что где-то в заполярной тундре есть племя одноногих людей. В одиночку они ходить не могут, но вдвоём они не только ходят, но даже бегают... Это, конечно, легенда. Но именно вдвоём, обнявшись, только и можно было выжить в кровавых буранах XX века. И не только выжить, но и сделать великие открытия.

Впрочем, не будем спешить, а заглянем в российское начало XX века.

Василий Звягинцев. Величья нашего заря. Том 1. Мы чужды ложного стыда!

Василий Звягинцев. Величья нашего заря. Том 1. Мы чужды ложного стыда!
«Гладко было на бумаге, да забыли про овраги, а по ним ходить», – сказано в одной детской песенке. Так случилось и с операцией «Мальтийский Крест», которая была разработана «Андреевским братством», чтобы объединить и подготовить к противостоянию с любым врагом две России – в двух параллельных реальностях. Но ни Ляхов, ни его соратники пока не чувствуют «особенностей процесса» и не предугадывают возможных ловушек в будущем. В отличие от Дмитрия Воронцова, одного из основателей «Братства», который до последнего времени предпочитал оставаться «над схваткой», обеспечивая надежные тылы своим «коллегам». Однако, видимо, пришло время ему выдвинуться на первый план и взять руководство операцией в свои руки. Неспешно, но расчетливо и непреклонно.

Отрывок из книги:

– Добрый день, господа, – сказал Воронцов, лучезарно улыбаясь, – надеюсь, не помешал? Я, собственно, по другому поводу сюда наведался, но услышал, что у вас здесь как бы «большой сбор», ну и не смог не заглянуть, не представиться…

– А как ты, собственно?.. – начала Сильвия, желая спросить, каким образом Дмитрий попал в Замок, не возбудив мирового континуума. Если бы он воспользовался блок-универсалом или СПВ, она бы получила соответствующий сигнал на свой «портсигар». Да и Арчибальд непременно бы среагировал, не пустил постороннего «без доклада».

Но адмирал её перебил:

– Есть способы, дорогая, есть и порох в пороховницах, и всё прочее.

Под знаком серпа

секта скопцов
До сих пор ходят легенды, что последняя община скопцов живёт где-то на Кавказе. Желающих проверить нет - скопцам не везёт не только с этнографами, но и с историками: непристойный какой-то сюжет, ну как об этом диссертацию писать? Да и как объяснить, почему основатель секты - орловский крестьянин, подвергший себя добровольной кастрации, - вдруг смог запросто общаться с царями и сановниками самого высокого ранга?

Начало этой истории туманно, и это нормально для русских ересей: многие из них возникли в глухих сёлах и были придуманы тёмным мужичьём. Сидя в тёмных и смрадных избах, то и дело страдая от голода и болезней, крестьяне куда острее, чем дворяне, ощущали, что жизнь несправедлива и порочна. Работаешь, как вол, чтобы кормить семью, - и уже в сорок пять ты старик, похоронивший половину детей, которых тебе в муках родила жена. И за столетия до того, как в России стали популярны марксистские идеи, крестьяне искали главную причину всех бед, найдя которую можно было бы зажить спокойно и счастливо.

Ещё в XVII веке прозвучало имя этой беды - лепость: то чувство, которое сшивает воедино мужчин и женщин, заставляя их длить ткань рода человеческого, умножая страдания. Это для нынешнего человека дети радость, но хлысты, например, рассуждали, как современные чайлдфри, только доводы у них были куда более весомые. Дети рождаются в страданиях и для страданий, всё, что их ждёт, - это голод и болезни, а их родителей - непосильная работа: ведь всю эту ораву нужно кормить. Вожди хлыстовской ереси, распространившейся по сёлам и городам, бросили лозунг, который широкой массе оказался так же понятен, как ленинские декреты: «Неженатые - не женитесь, а женатые - разженитесь!». С женой теперь надлежало жить целомудренно, как с сестрой, и содержать теперь она тоже должна была сама себя.

Маша Трауб. Плюс один стул

Маша Трауб. Плюс один стул
Маша Трауб опять, в который раз, удивляет читателя. Ее новый роман не похож на предыдущие. Книга одновременно лиричная и жесткая, смешная и грустная, полифоничная, но в этом многоголосье легко выделить голос каждого персонажа.

Один из главных героев — тамада. Для него человеческая жизнь легко укладывается в дорогу от свадьбы до поминок с небольшими остановками на значимые юбилеи. Неудавшийся актер, он относится к жизни философски — воспринимает ее такой, какая она есть, потому что знает, что за торжеством следует панихида, а за панихидой — новое торжество.

Маша — мастер выстраивать истории, которые следуют параллельно, пересекаясь и вновь расходясь. Вот и в этой книге параллельно с монологом тамады рассказывается история семьи. Семьи необычной — мальчика Петю, который уже вроде бы и не мальчик, а жених, воспитывали бабушки — родителям он оказался не нужен. Еврейская бабушка Роза Герасимовна и русская Евдокия Степановна придерживались совсем разных взглядов на жизнь, но объединяла их любовь к внуку. Петя рос в обожании и вырос инфантильным и нерешительным. Вечным ребенком, как и его отец, который не смеет высунуться из-под каблука своей второй жены, не считает нужным принять участие в воспитании сына.

Отрывок из книги:

— Дорогие друзья! В этот солнечный день сами небеса благословляют наших молодых! Пусть солнце освещает вашу семью, как освещает сейчас нас. Так пусть молодые пройдут через ворота счастья!

Не в микрофон:

— Гости, встали в ворота счастья, как репетировали! Девушка, вернитесь на свое место, потом покурите! Ворота! Гости, вы помните, как выглядят ворота?

— Дорогие ребята! Сегодня вы стали мужем и женой. Прошу вас подойти к родителям и получить их благословение! И помните — сегодня вы в последний раз едите родительский хлеб. Откусите от каравая, а мы посмотрим, кто в семье будет главным! Посолите этот хлеб, и пусть это будет в последний раз, когда вы насолили друг другу! Отпейте из общего бокала. Теперь у вас все общее! Ура!

Космический стимулятор

Илон Маск

Он хотел, чтоб на Марсе цвели яблони, и поэтому создал собственную космическую корпорацию. Илон Маск, один из самых богатых, влиятельных и интересных людей планеты - а в будущем, если ему не изменит удача, то и двух планет.

Один юноша из Претории (это в Южной Африке, если что) обладал редким сочетанием талантов: у него был инженерный ум и серьезные способности к продажам. По крайней мере, еще подростком Илон Маск создал собственную компьютерную игру и умудрился ее продать за 500 долларов, деньги же вложил в акции - а не купил себе мопед, как поступили бы некоторые. Сбережения пошли на эмиграцию: сперва в Канаду, а потом в Америку на учебу. Учился Илон ни шатко ни валко, зато на паях с тремя другими студентами основал свою первую компанию Zip2. Когда ее купила компания Compaq Computer, Маску досталось 20 миллионов. В результате - личный самолет (вот он, мопед) и новая компания: X.com, которая впоследствии - в результате слияний и разнообразных перестановок - превратилась во всем известный PayPal. Вот отсюда уже можно было переходить в высшие сферы. В космос.

Кто на новенького?

менять место работы
Редко кому «везет» оттрубить всю карьеру от звонка до звонка на одном и том же теплом месте сторожа шарикоподшипникового завода. Большинству приходится время от времени менять место работы. А даже в самом «золотом» коллективе неизбежны адаптационные процессы. 

Влейся с песней


Как бы страшно тебе ни было в начале нового трудового периода, постарайся понять, что все опасения - от незнания, и чем быстрее ты постараешься привыкнуть к непривычному окружению, тем быстрее все страхи пройдут. В том числе у самого окружения, которое тоже может встречать тебя с опаской по причине аналогичного незнания, что ты за фрукт. Так что первым делом настрой себя на то, что все будет хорошо. Положительное отношение ко всему окружающему, четко очерченные в своем сознании преимущества нового коллектива и максимально искренняя доброжелательность станут залогом твоего успешного вживления в бодрый организм нового трудового коллектива.

Чтобы твоя улыбка выглядела совсем правдоподобно, все плюсы новой работы можешь записать в отдельный файл и периодически зачитывать как мантру. Даже если ты работаешь в тюрьме строгого режима, там всегда можно найти «большие светлые коридоры», она может находиться на «10 минут ближе к дому», и ее начальник может быть «добрейшей души человек».