В 1946 году в Нью-Йорке разразилась страшная эпидемия. Инопланетный вирус, прозванный «дикой картой», убил девяносто процентов заражённых, превратил в чудовищных калек ещё девять процентов, а один процент наделил невиданными сверхспособностями. Но не только в США есть люди, вытянувшие дикую карту. За сорок лет вирус распространился по всему миру, в чём предстоит не раз убедиться героям этой книги, которые отправились в кругосветное турне.
Первое русскоязычное издание цикла «Дикие карты» наши любители фантастики приняли без энтузиазма, если не сказать — в штыки. Несмотря на участие в проекте таких заметных авторов, как Говард Уолдроп, Льюис Шайнер, Роджер Желязны, Пэт Кэдиган, Уолтер Йон Уильямс и, разумеется, Джордж Мартин, серию пришлось свернуть на третьем томе. Случилось это, напомню, в 2006 году. Шесть лет спустя издатели предприняли вторую попытку вывести «Дикие карты» на наш книжный рынок. Судя по тому, что дело дошло уже до четвёртого тома, эксперимент оказался куда более успешным. Чего и следовало ожидать: за эти годы многотомная фэнтезийная эпопея Мартина «Песнь льда и пламени» стала бестселлером, телесериал по её мотивам пришёл на российское ТВ, — и теперь любая книга, на обложке которой стоит имя Мартина, обречена на успех. Даже если самому писателю под этой обложкой принадлежит только пятистраничное послесловие и несколько новелл-связок, объединяющих текст в единое целое.
Но удивительно, на мои взгляд, не то, что серия «пошла» со второй попытки, а то, что она с треском провалилась в первый раз. Может быть, сказалось недоверие публики к разного рода «межавторским проектам», как отечественным, так и переводным, возможно, успеху помешало изобилие отсылок к чисто американским реалиям, большую часть которых аудитория просто не восприняла... Есть, впрочем, и другое объяснение. «Дикие карты» — краткий курс новейшей американской истории, показанной сквозь призму супергеройского эпоса. Эти книги написаны для читателя комиксов, повзрослевшего, возмужавшего, нюхнувшего настоящей жизни, но не разучившегося говорить на языке Бэтмена и Супермена, Капитана Америки и Женщины-кошки. Отсюда сочетание натуралистичности и условности, прямолинейности и изощрённого психологизма, сцен насилия и призывов к толерантности. Если подбирать аналогии, искать их стоит не среди литературных произведений, а в смежном жанре графических романов — вроде культовых «Хранителей» Алана Мура. Инопланетный вирус, одних убивающий, других превращающий в жутких уродов-джокеров, а третьих (тузов) наделяющий сверхспособностями, для Джорджа Мартина и его соратников — инструмент отстранения, позволяющий под новым углом взглянуть на знакомые факты и общеизвестные эпизоды недавней истории. По крайней мере, это справедливо по отношению к первым трём частям проекта. Четвёртый том «Диких карт» по замыслу не менее любопытен. Он написан в другой политической атмосфере, во второй половине 1980-х, под последние залпы холодной войны и усыпляющее журчание речей о «международной разрядке». Отправив влиятельных тузов, джокеров и «натура-лов» в кругосветное миротворческое турне, авторы «Тузов за границей» нанесли сокрушительный удар по традиционному эгоцентризму американского «среднего класса». Участники проекта дают читателю понять: Египет, Индия, Ближний Восток, Австралия, старушка Европа — регионы с тысячелетней историей, со своими богами и героями, своими запутанными конфликтами, тлеющими многие поколения. Люди тут смотрят на мир по-другому, иначе воспринимают добро и зло, жизнь и смерть. В драмах, которые здесь разыгрываются, американцы со всеми их козырными сверхспособностями и политическим влиянием могут претендовать в лучшем случае на роль актёров второго плана, а чаще — обычных зрителей с галёрки. Индейцу, прямому наследнику жрецов империи майя, австралийскому аборигену или советскому разведчику, который собственноручно поставил точку в политической карьере Иосифа Сталина, бруклинский Джокертаун отнюдь не кажется пупом земли. Неожиданный сюрприз для читателей, привыкших смотреть на события глазами героев, которые десятилетиями вращаются в одном и том же узком, замкнутом кругу.
Увы, далеко не все поработали над этой книгой с равной самоотдачей — по крайней мере, над русскоязычным изданием. Например, литературный редактор «Тузов за границей» считает допустимым использование фраз вроде «его мозги уже вскипели от жары» (речь, подчеркну, не о двухголовом мутанте-джокере), а корректоры растеряли половину тире, в результате чего отличить авторскую речь от прямой речи персонажей — непростая задачка. Джордж Мартин, конечно, мощный «паровоз», но и ему, боюсь, не по силам вытащить состав, с которого на ходу свинчивают колёса.
Недурная проза с интригой, подтекстом, психологическими портретами и минимумом «развесистой клюквы» в тех эпизодах, что касаются Восточной Европы. Как, впрочем, и в первых трёх томах серии «Дикие карты».
(с) Владимир Васильевский, "Мир Фантастики"
(с) Владимир Васильевский, "Мир Фантастики"