Книга о самом важном российском режиссере новейшего времени была задумана еще в 2009-м: тогда состоялись первые интервью, в том числе с самим Балабановым. Режиссер умер в прошлом году. Но издание не стало надгробным камнем. Это история «проклятого поэта», «очень прямого режиссера», человека, который всегда снимал девяностые. И история его зрителей, потому что, хоть книга и выглядит серьезным исследованием, на самом деле «Балабанов» — настоящий фанатский жест.
Здесь есть все, что должно быть в фан-энциклопедии: от биографии до осколков старых и новых рецензий разных авторов. От первого приближения к анализу балабановских образов и тем до фотографий, где Балабанов с ружьем или с Ренатой Литвиновой. От «Брата» - до последнего, простого и страшною сценария Балабанова «Мой брат умер», дописанного за два или три дня до смерти. Книгу написала Мария Кувшинова, критик умный и тщательный, и эта подробная биография кажется бесстрастной до самого эпилога. В финале Кувшинова рассказывает историю о колокольне, которую Балабанов снял в своем последнем фильме «Я тоже хочу». Полуразрушенная колокольня рухнула на сороковой день после смерти режиссера. «Я не знаю, что делать с этим знанием», -пишет Кувшинова, и вот это внезапное «я» действует как киллер из подворотни, прямое попадание.
В других разделах книги десяток критиков (в том числе и автор этой рецензии) признаются Балабанову в любви. Пытаются понять, что он вообще такое. Что он сделал со временем и с кинематографом.
Что сделал, что сделал... Видите - мухи у нас? А ведь нас предупреждали.
Мария Кувшинова. Балабанов |