Сколько ангелов умещается на кончике иглы? Увы, ответа на этот вопрос не найдено до сих пор. А вот на страницах новой антологии Стивена Джонса ангелов будет видимо-невидимо - добрых и злых, возвышенных и зверообразных, справедливых и фанатичных. Каждому читателю — по ангелу! А если кому-то попадётся падший, так даже интереснее...
Кажется, Стивену Джонсу по силам составить антологию про любую породу фантастических существ, какую ни возьми, - хоть про барабашек, хоть про честных политиков, хоть про ангелов. Созвав под знамёна команду проверенных авторов, в 2010 году Джонс представил публике сборник историй о посланцах вышнего мира.
Как и следовало ожидать, рассказы поделились на несколько равновесных групп. В одних ангелы предстают в своём каноническом виде: крылатые служители всемогущего библейского Бога, которые несут человечеству преимущественно добро, чуть реже - возмездие. В «Доказательстве существования ангелов» даровитый Грэм Мастертон рисует трогательный образ незримых хранителей, оберегающих детей. Нил Гейман в «Мистериях убийства» выстраивает в декорациях ангельского города классический детектив, не забыв добавить и нотку человечности, — и результат доказывает, что репутацию одного из лучших рассказчиков современности британец заработал не случайно. В ироничной пьесе Майкла Бишопа «Сариела» дети небес открывают для себя прелесть плотской любви. «Второе путешествие волхва» Йена Маклеода - альтернативное развитие евангельского сюжета, где Иисус поддаётся наущениям дьявола и воцаряется на земле в первое же своё пришествие - с неоднозначными итогами. У Брайана Стэблфорда в рассказе «Молли и ангел» высшее существо по неосторожности низвергается на землю — и находит путь домой благодаря доброте обыкновенной лондонской блудницы. «Стадо» Конрада Уильямса — образцовое городское фэнтези об ангеле, позабывшем самого себя, увлекательное и атмосферное.
Другие авторы работают от противного, выворачивая знакомый с детства образ наизнанку. Джейн Йолен в «Нашествии ангелов», также основанном на библейском сюжете, изображает этих существ как неразумных бестий, жадных до человеческого мяса. Примечательно, что ключевую роль в развязке играет ангельский помёт... В «Нефилимах» Майкла Сэмюэлса простой обыватель преображается в ангелоподобное существо, но вместо благодати эта метаморфоза несёт ему знакомство с космическим ужасом лавкрафтовского толка. Сюрреалистический хоррор «Вес пера» Роберта Шермана знакомит читателей с невиннейшими на вид детишками-купидончиками, поджидающими смертных за последней гранью - отнюдь не с ангельскими намерениями. «Вместе с ангелами» мастера ужасов Рэмси Кэмпбелла - готическая история о созданиях, которые таятся в тёмных уголках старинного особняка. Назвать их ангелами смог бы только впечатлительный ребёнок - но потому-то они и опасны для самых маленьких. В «Снежных ангелах» Сары Пинбороу потусторонние сущности несут смертельно больным детям краткие мгновения счастья, за которые приходится расплачиваться гибелью.
Наконец, немало и таких рассказов, где фигура ангела — лишь повод поговорить о причудах человеческой души и социальных язвах. В «Правоте» Майкла Маршалла Смита с присущей автору эмоциональностью раскрывается простая истина, о которой мы так часто забываем: в отношениях двоих редко бывают правые и виноватые. Чтобы понять это, герою рассказа понадобится «слушающий ангел» и толика волшебства. «В станок прядильный обрати меня» Ч. К. Ярбро — социальный триллер о фундаменталистской секте, где ангелам уготована чисто символическая роль. «Красивые люди» Кристофера Фаулера — научно-фантастическая в основе своей история, где делается попытка примирить человечество с неизбежностью апокалипсиса. У Роберта Силверберга увязаны в единое целое информационные технологии, ангельская иерархия и холодная война - и его «Базилевс» настолько же прост, насколько и эффектен, хотя с первой публикации рассказа прошло тридцать лет. Чуть хуже прошли испытание временем «Лучники» валлийского классика Артура Мейчена, однако это редкий случай авторского текста, породившего народную легенду — и не в дремучую старину, а в разгар Первой мировой войны. Также по всей антологии рассыпаны коротенькие рассказы Джея Лейка, у которого ангелы предстают во всех возможных ипостасях - от аллегорических фигур до героев нуара.
Как и всегда, Стивену Джонсу удалось с честью выдержать баланс между тематичностью и качеством. Антология небогата на шедевры, однако общий уровень рассказов достаточно высок.
 | Сошедшие с небес |