Вот какой порядок был лет сорок назад у молодых семей, распределенных трудиться на Север: беременную жену отправлять "в Россию”, к маме. Там она (жена, а не Россия) дохаживала срок, рожала, приходила в себя, откармливала младенца до пухлого вида и приятных манер и только после этого возвращалась к мужу. Именно в такие периоды, обретя свободу, советские инженеры делали самые стремительные карьеры. Мой тесть во время второй беременности жены чуть не стал замминистра страны по энергетике.
Очень, я считаю, удобно и правильно. Не то, что сейчас.
Увы, процесс деторождения для мужчины потерял былую легкость. Общество ставит нас перед выбором: если ты не эгоистичная свинья, беременей вместе с женой! Ходи с ней на курсы, интересуйся предлежанием и диетой, выбирай роддом, врача и акушерку. Поисками клубники в феврале уже не отделаешься.
Мой хороший товарищ несколько лет подрабатывал в справочной службе коммерческого родильного отделения. Он с грустью констатировал: перинатальная грамотность мужского населения выросла до критического уровня. "Большинство беременных на позднем сроке - очень приятные дамы, находятся в состоянии прострации, - рассказывал приятель. - А вот их мужья - психопаты, все время пытаются вывести врачей-вредителей на чистую воду. Как что-нибудь новое узнают, так звонят. Один летчик все переживал по поводу двойного обвития, предлагал жену на сносях в центрифуге покрутить. "Я договорюсь, - кричал, - у меня связи!" Другой - музыкант - настаивал, чтобы супруга рожала под живую музыку, хотел привести с собой трио аккордеонистов. Третий упрашивал стимулировать процесс, чтобы непременно родить в День нефтяника".
К счастью, мне жена досталась хорошая, жалостливая - информацией не перегружала, на курсы не тащила, дышать в воображаемых схватках нетребовала. Лишь однажды я ходил на "папскую" лекцию -нас там учили правильно платить за роды.
Тем неожиданнее прозвучало ее предложение поучаствовать в самом процессе. Я, честно сказать, опешил: в день родов у меня по плану было взять отгул и быстро напиться, чтобы сильно не переживать. Конечно, этот способ имеет недостатки. Так, я однажды подменял в редакции криминального репортера Карасева, который по случаю рождения сына был пьян уже второй год. И тем не менее.
К тому же есть версия, что нахождение мужчин при родах бьет по сексуальной жизни супругов. А муж коллеги в похожих обстоятельствах и вовсе упал в обморок -прямо на стальное ведро - и был вынужден взять отпуск по уходу за головой.
Да и в принципе - как-то не по себе.
Но согласился, конечно. "Вот и хорошо, - сказала тогда жена, - мне кажется, тебе будет полезно. Новый опыт, родственные узы и тому подобное". "Узы тебе..." - подумал я тогда непечатно, но виду не подал.
Процедура с уютным названием "семейные роды" началась неплохо: "Оставайтесь-ка в коридоре”. Но жена, вдруг прекратив кряхтеть, возразила: "Нет-нет, ему будет полезно”.
Меня поставили в угол, из которого было видно лишь окно и лицо врача, - и там и там ничего не происходило. Тут все начали кричать, считать, тужиться - и родился мальчик. Я сразу потянул к нему руки, чтобы не убежал.
- Так. Где ваша рубашка? - строго спросила акушерка.
- В смысле? На мне, - удивился я.
- Не такая, - ответила она, - специальная. Теперь принято брать ребенка в специальной отцовской рубашке. Потом ее хранят как фамильную ценность. И пояс еще есть специальный. Плохо вы подготовились, как я погляжу. Вот некоторые приходят целыми семьями рожать, как в кинотеатр. Обряды проводят. Пуповину резать будете? Нет, ему не больно. Вот и хорошо, папаша. А теперь идите за палату платить".
На посту дежурный врач предложила мне на выбор две совершенно одинаковые палаты. Я взял ту, что справа, и наконец почувствовал себя полезным.
(c) Евгений Крузенштерн