Хедде Болгар 103 года. Она - известный психоаналитик, любимица студентов и пациентов, ученый, которого уважают и высоко ценят в научных кругах США и Европы. Она живет в своем доме в Лос-Анджелесе и принимает пациентов по 20 часов в неделю.
Немыслимое прошлое
Почти сто лет прошло, а она помнит свое мирное швейцарское детство, раннюю весну, магнолии, прекрасных дам в светлых широкополых шляпах и их спутников, расположившихся на клетчатых пледах на берегу Женевского озера. Апрель - это было почти лето, и жители Женевы выбирались на пикники на велосипедах и пешком, с легкими винами Верхней Савойи в корзинах, с детьми и без них - веселые беспечные взрослые, отцы и матери семейств, молодые влюбленные пары.
Хедда Болгар, известный американский психоаналитик, всматривается в это немыслимое прошлое с высоты своих 103 лет. Она родилась в августе 1909 года. За это время сменилась не одна эпоха, случилось несколько войн, произошли технологические революции. Вот и доктор Болгар спокойно пользуется мобильным телефоном и планшетом Apple, конференц-связью и скайпом - к тому же это удобно для консультаций или научных дискуссий. Скажи Хедде в ее десять лет, что она попадет в такой мир - не поверила бы.
Докторскую степень Хедда получила в 20 с небольшим лет в Венском университете. Там же она познакомилась со своей старшей коллегой Анной Фрейд. Анна была изящной темноволосой женщиной с внимательным, даже проницательным взглядом. Ей тогда еще не исполнилось и 40, и молодой психотерапевт Хедда Болгар с восторгом смотрела на талантливую продолжательницу школы Зигмунда Фрейда.
Все в университете знали, что Зигмунд Фрейд питал особые чувства к своей младшей дочери. Называл он ее по тогдашней венской моде Аннерль. Анна так и не вышла замуж, став спутницей отца на всю жизнь, его личной помощницей и секретарем. Первые свои работы Анна представила в Венское психоаналитическое общество, когда ей не исполнилось еще и 20, и всю последующую жизнь посвятила психотерапии.
После аншлюса - захвата Австрии нацистской Германией в 1938 году - пути Фрейдов и Хедды Болгар разошлись. Семья Фрейд бежала в Англию, Хедда Болгар - в Чикаго. В 1956 году с мужем Гербертом Беккером она переехала в Лос-Анджелес. С супругом Хедда познакомилась еще в Вене незадолго до войны.
Не откладывать на потом
Ей было 64 года, когда умер Герберт. В мыслях Хедда часто обращается к своему ушедшему мужу, испытывая не только боль утраты, но и чувство вины. Она глубоко сожалеет о том, что в свое время она была настолько сосредоточена на карьере и проблемах пациентов, что не нашла времени поговорить с мужем о том, что мучило его много лет. Когда же во время их совместного отпуска Герберт скоропостижно скончался, она поняла, что не уделила должного внимания единственному близкому и любимому человеку - но было уже слишком поздно.
Герберт был евреем, и в 1938 году его родители наотрез отказались покинуть родную Австрию. Герберт понимал всю опасность такого решения и метался между необходимостью бежать из Австрии и стремлением защитить свою семью. Когда Хедда пришла попрощаться с семьей Беккер перед отъездом в США, она сказала родителям Герберта: «Не могли бы вы пойти в американское консульство и, по крайней мере, обратиться за визой? Ее вам обязательно дадут, ну, может, придется немножко постоять в очереди». Его мать погладила девушку по голове и сказала: «Мы высоко ценим твою заботу, милая Хедда, но у тебя просто истерика». А его отец сказал: «Это все-таки Австрия, а не Германия. Предположим, будут трудности с работой или с продовольствием, но это же не самое страшное...»
Родители Герберта погибли в печах Освенцима, а Герберт, который чудом избежал подобной участи, спустя некоторое время приехал к Хедде в США. И уже тогда он не хотел говорить о трагедии своей семьи, но Хедда, как никто, понимала, что чувство утраты и вины мучает близкого человека постоянно.
- Я понимала, что должна была настоять на этом разговоре, я видела, что его это ужасно угнетает, - вспоминает Хедда. - Мне как психоаналитику посторонние люди доверяют свои переживания, но, чтобы разговорить своего мужа, вызвать его на откровенность, помочь ему, наконец, пережить эту страшную потерю, нужно было время и терпение, а их-то как раз мне вечно не хватало. Теперь я не могу этого забыть и простить себе.
Типичная ошибка многих семей, считает Хедда, откладывать важные разговоры на потом. Поскольку это самое «потом» может и не наступить никогда.
Возраст счастья
В 65 лет Хедда основала институт Райта в Лос-Анджелесе, основной задачей которого было обучение и профессиональная подготовка специалистов-психиатров.
Она читает лекции и посещает профессиональные конференции, участвует в научных дискуссиях, пишет статьи и книги. Стаж ее работы в психотерапии - 75 лет, но ей никогда в голову не приходило выйти на пенсию - она искренне не понимает, зачем это нужно. В 101 год Хедда увлеклась йогой и теперь старается заниматься с тренером не менее трех раз в неделю. Она считает, что для того чтобы жить долго и счастливо, надо правильно питаться, хорошо высыпаться и не переживать из-за трудностей. В особенности из-за того, что еще не произошло, или не случится вовсе, или произойдет совершенно не так, как человек себе это представляет.
- Все равно вы не знаете, что случится с вами в будущем, - размышляет она. -Кого из друзей и близких вы потеряете, чем заболеете, с какими неприятностями вам придется столкнуться. Ваши страхи не обязательно станут реальностью - скорее, наоборот. Поэтому нет никакого смысла переживать заранее. Надо наслаждаться жизнью и не думать о плохом.
Хедда уверена, что зрелый возраст -это не только осознание потерь, но и понимание преимуществ.
- Когда ты молод, жизнь намного сложнее. В молодости мы слишком сильно зависим от мнения окружающих. Все вокруг хотят, чтобы ты изменился. Вел себя и выглядел по-другому, верил во что-то иное. Это довольно трудно и неприятно. В моем возрасте все проще: никто не пытается учить меня жить. С годами мы получаем независимость, меньше тревожимся. Возраст дает отличную возможность подумать о своей жизни, перестать злиться на себя за неправильные решения и избавиться от чувства вины.
Даже тот, кто знает, сколько лет Хедде, как правило, тут же забывает об этом, как только видит доктора Болгар. Элегантную, стройную, улыбчивую и оптимистичную.
- Я слишком занята, чтобы умереть, - вскользь замечает Хедда - и отправляется к своим пациентам, на йогу, на очередной конгресс психоаналитиков. Возможно, даже не задумываясь о том, какую надежду она дарит пожилым людям, утверждая, что зрелый возраст - это и есть период счастья.
(c) Наталья Ткаченко