Со своей официальной женой, Даниэль, Миттеран прожил долго: с 1944 года (ему тогда было 28) до самой своей смерти в 1996 году. Даниэль была настоящей боевой подругой: они свели знакомство, сражаясь в рядах французского Сопротивления. Она знала своего Франсуа, когда тот был еще безвестным адвокатом.
Говорили, что будущий президент всегда любил ходить налево. Но о постоянной любовнице речь не шла. До поры до времени.
«Взял под крылышко»
В 1961 году политик Франсуа Миттеран отдыхал в Оссегоре - курорте на побережье Атлантики. Во время партии в гольф этот политический противник генерала де Голля познакомился со знатным оссегорцем по имени Пьер Пинжо. Вскоре скучающий в одиночестве политик был приглашен на семейный обед к Пинжо. Во время этой трапезы он и познакомился с восемнадцатилетней дочерью Пьера - Анной. Немолодой уже Миттеран, отец двоих сыновей-подростков, был очарован юной девушкой. А Анна... Анна, конечно, не мечтала о 45-летнем женатом любовнике. Она грезила искусством. Ее отец сообщил будущему президенту о том, что собирается отправить дочку изучать искусствоведение в Париж. Пьер поделился с Франсуа своими опасениями относительно того, как провинциальная барышня будет чувствовать себя одна в чужом большом городе, и попросил Миттерана присмотреть за дочерью. Политик заверил наивного Пинжо в том, что возьмет неопытную любительницу искусства под свое крылышко. И обещание свое он сдержал. Только не так, как этого ожидал от него доверчивый Пьер.
Анна уехала в столицу изучать искусство. Там и начался этот скандальный роман.
Забегая вперед, скажем, что Франсуа Миттеран, сын многодетного производителя уксуса, был прирожденным политиком. И в личной жизни - тоже. Он был терпелив, уравновешен и умел говорить женщинам то, что они хотели от него слышать. И все-таки главным в жизни для него была именно политика, власть, к которой он стремился с юных лет. Эта страсть наложила отпечаток на его личную жизнь.
Во Франции, конечно, всегда легче смотрели на супружескую неверность политиков, чем, к примеру, в пуританской Америке. Но все-таки времена был не те: в 60-70-е годы прошлого века не мог значительный политик легко развестись с женой и жениться на любимой женщине. Это стоило бы ему карьеры - голосов консервативно настроенных обывателей. Миттеран это прекрасно понимал. Прирожденный боец и дипломат, он был настроен на то, чтобы бороться за свое личное счастье в... обеих семьях. А Анну Пинжо он считал именно женой. Второй женой. А может, и первой, поскольку она была более молодой и более любимой.
Один Бог знает, как Франсуа, которому давно дали клички Флорентиец (за макиавеллевскую жажду власти) и Византиец (за страсть к многоходовым, так называемым византийским интригам), смог столько лет мирно сидеть на двух стульях. Но факт остается фактом: молодая Анна никуда от него не делась. А немолодой уже Даниэль деваться было явно некуда: разведясь с Миттераном, она бы лишилась статуса жены заметного политика.
В 1974 году Анна Пинжо родила от 58-летнего Миттерана дочь, которую амбициозный счастливый отец назвал символичным именем Мазарин - в честь кардинала Джулио Мазарини, некогда утвердившего главенство Франции в Европе. Тем не менее, осторожный Франсуа не позволил внести свое имя в свидетельство о рождении девочки. В графе «Отец» Мазарин Пинжо стоял прочерк.
Любил ли он эту девочку? Говорили, что Миттеран был хорошим отцом. Анне с дочкой были предоставлены апартаменты в резиденции Миттерана, когда он стал президентом Франции в 1981 году. Когда у маленькой Мазарин пропал котенок, измученный ее слезами отец поднял на поиски животного целый взвод полиции.
Как президент смог сохранять видимость благополучной семьи? Тут стоит упомянуть еще об одной черте политика: он всегда умел разделять и властвовать, не теряя рассудка даже в самых сложных ситуациях.
Даниэль он предложил пожизненный статус жены главы влиятельного государства. А Анне и Мазарин - свою любовь и покровительство. Сыновьям от законной жены - карьеру в политике. Один из них стал мэром одного из французских городов, другой - советником отца по политике в отношении африканских стран. Короче говоря, всем близким были сделаны предложения, от которых они не смогли отказаться. Фигуры были правильно расставлены по доске.
Рот на замке
Семилетняя девочка по имени Мазарин в 1981 году прыгала на одной ножке по школьному двору, весело напевая: «Мой папа - президент Франции!» Это было одним из немногих более-менее открытых свидетельств этой тайной любви.
Мазарин - наивное дитя - радовалась. А для ее матери, Анны, 1981 стал годом слез. Ведь хитрый Франсуа все убеждал ее в том, что вот-вот разведется с Даниэль, и они наконец соединятся узами брака. Мол, разведенному никогда не выиграть президентские выборы. Но когда Миттеран стал президентом, Анна поняла, что теперь она стала дальше от своей мечты, чем когда бы то ни было. Честолюбивый возлюбленный не собирался останавливаться на одном президентском сроке...
Но он даже не собирался ее отпускать. Практически все свободное время Миттеран проводил с незаконной семьей. Анна, окруженная любовью и заботой Франсуа, вполне удовлетворилась существующим положением.
Франсуа занимался дочерью больше, чем законными сыновьями: будучи моложе, он был слишком озабочен карьерой. Теперь он почивал на лаврах: водил девочку на экскурсии (достопримечательности выбирал патриотической направленности, считая, что искусство ей покажет мать - профессиональный искусствовед).
Единственной проблемой этой идиллии было вовсе не двоеженство президента. Проблема возникла с окружением главы государства. И тут Миттеран проявил весь свой талант интригана. Приближенные, от которых он просто физически не смог скрывать своего двойственного положения, молчали, боясь потерять свои посты. Все знали, что железный Франсуа с врагами не церемонится. От остальных «побочную» семью старательно скрывали.
Однажды Миттеран довел бедную Анну до слез. В одном из интервью журналист прямо спросил его об Анне Пинжо. Президент, глядя на интервьюера честными глазами, заявил, что его супружеская неверность - плод фантазий его врагов и политических оппонентов. Тогда-то Анна и заявила Франсуа о том, что он обижает их дочь, с детства убеждая ее держать рот на замке и запрещая прилюдно называть его папой... Спустя годы Мазарин написала полную горечи книгу воспоминаний о детстве, которую назвала словами, так часто слышанными в детстве - «Рот на замке».
Шли годы. Все привыкли к сложившейся ситуации. Мазарин выросла. Поступила на философский факультет университета. Стала пробовать себя на поприще литературной критики. Тем временем здоровье ее престарелого отца стало ухудшаться. Он еще был на посту президента Франции, когда у него обнаружили рак простаты. Византиец был не так глуп, чтобы признаться в этом прилюдно: а вдруг народ Франции отвергнет пожилого и больного главу государства?
Упущенное время
Миттеран понимал, что ему недолго осталось. И он предпринял беспрецедентный шаг: в 1994 году вызвал репортеров из наипопулярнейшего журнала «Пари матч» и снялся для него со своей незаконной семьей. Эта попытка добиться хоть какого-то официального статуса для Анны и Мазарин наделала много шума. Но, к сожалению, не более того. Время было упущено.
В следующем году он перестал быть президентом Франции. В январе 1996 года Франсуа Миттерана не стало.
У его гроба стояли обе его семьи. Говорят, Даниэль сама пригласила Анну с дочерью на похороны.
Как сегодня живут Анна и Мазарин? Анна, как и раньше, служит хранителем в музее Д'Орсэ. Мазарин преподает философию. У нее трое детей, которых ей помогает воспитывать мать. Недавно дочь Миттерана призналась в том, что она очень мало зарабатывает, и часть ее доходов составляет пособие, которое она получает как малоимущая.
(с) Ирина Калинина