Японский бизнесмен Масаёси Сон не зря заслужил прозвище «японского Билла Гейтса». Выходец из самых низов, он брал свое умом, упорством и хитростью, пока не превратился в одного из самых влиятельных ИТ-предпринимателей Японии.
Октябрь 2012 года потряс американское деловое сообщество неожиданной новостью. В прессе появились сообщения о том, что японская компания Softbank намерена приобрести за 20 млрд долл. 70% акций третьего по величине телекоммуникационного оператора США — компанию Sprint. Сама по себе эта покупка не столь удивительна: из-за многочисленных управленческих промахов Sprint растерял изрядную часть своей капитализации. Но крайне необычно прозвучало заявление генерального директора и владельца Softbank по имени Масаёси Сон, который пообещал разбить олигополию, сложившуюся на американском телекоммуникационном рынке, и потеснить его главных игроков — AT&T и Verizon. Смелое, если не хвастливое заявление, ведь на две эти огромные корпорации приходится 2/3 всех абонентов мобильной связи США, причем наиболее прибыльных абонентов, благодаря чему два почти монополиста собирают львиную долю прибыли со всего американского сотового рынка. Тягаться с ними — дело в высшей степени безнадежное. Такой то ли смелости, то ли наглости от выскочки-иностранца никто не ожидал.
Но это для американцев Сон всего лишь самозванец со скромными финансовыми ресурсами и непомерными амбициями. Для японских пользователей услуг связи он — настоящий герой, человек, который перевернул телекоммуникационный бизнес Страны восходящего солнца и нарушил монополию всемогущей NTT. Как сказал сам Сон в интервью The Wall Street Journal, «это как борьба бедного мальчика с богатыми парнями. У бедняка нехватка денег компенсируется решимостью и храбростью».
Решимости и храбрости наследникам самураев действительно не занимать. Но вот амбициозные заявления и масштабные самонадеянные планы отнюдь не в практике жителей островов. Жизнь японского бизнесмена строга и регламентирована: воля коллектива и верность своей компании — превыше всего. Выскочек здесь не любят, любое решение принимается не чьим-то волевым приказом, а путем многочисленных и долгих согласований. Так откуда же взялся выскочка Масаёси в консервативной Японии? Ведь его агрессивный и даже азартный метод ведения дел меньше всего напоминает японские корпоративные порядки. Очень просто — настоящим японцем он никогда и не был. Он был «зайнити».
БУДУЩЕЕ - ЗА АНГЛИЙСКИМ И КОМПЬЮТЕРАМИ
Словом «зайнити» в Японии называют этнических корейцев, постоянно проживающих в Стране восходящего солнца. Японские корейцы — каста особая, и, хотя многие из них находятся на японской земле на протяжении долгих лет, а кто-то и вовсе родился здесь, они так и остаются для замкнутого японского общества чужаками. Но, что еще хуже, к ним зачастую относятся как к людям второго сорта, памятуя об имперском прошлом Японии. Дело в том, что наибольший прирост корейской диаспоры пришелся на конец 1930-х — начало 1940-х годов. Но это было отнюдь не добровольное переселение в поисках лучшей доли. Огромный японский ВПК, во время Второй мировой войны поглощавший невероятное количество ресурсов, требовал все новых и новых рабочих рук. И самый простой способ восполнить этот дефицит — пригнать подневольных работников с оккупированных территорий.
После поражения фашистской Японии большая часть корейцев вернулась на родной полуостров, однако значительное их количество осталось на японской земле, так до конца и не растворившись в местном населении.
Впрочем, чтобы избежать дискриминации, многие из корейцев специально выбирали и выбирают себе два имени и пользуются ими в зависимости от ситуации: корейским — для дома, японским — для работы или появления в общественных местах. Следуя этому правилу, семья Сон выбрала для себя фамилию Ясумото, которой именовала себя в повседневной жизни.
Детство Масаёси, родившегося в 1957 году в префектуре Сага на острове Кюсю, завидным не назовешь. Оно прошло в лачуге, у которой не было даже официального почтового адреса. Отец Масаёси разводил свиней, а также подзарабатывал на жизнь производством нелегального самогона. По словам самого Масаёси, одно из самых сильных и грустных воспоминаний его детства — то, как он сидит возле помойки, пока его мать роется в мусорных бачках в поисках объедков для свиней. Более тоскливой и безрадостной картины будущий миллиардер даже не мог себе представить.
Тем удивительнее были для него пророчества отца, который часто говорил Масаёси, что когда-нибудь тот станет человеком №1 в Японии. Но пока до первого номера было как до луны. Однако трудолюбие Сона-отца понемногу брало вверх над обстоятельствами, и со временем семья перебралась в более комфортабельное жилье, а ее глава открыл салон пакинко — японской разновидности бильярда.
В то же время Масаёси не тешил напрасных надежд и понимал, что «понаехавшему» трудно будет пробиться в консервативной Японии. И он очень рано начал искать возможности продвижения в другом месте. Решающую роль сыграла его встреча с генеральным директором японского филиала McDonalds Денном Фуджитой. Тот дал японскому школьнику два важных совета: выучи английский язык и ищи будущее в компьютерах и электронике.
Еще ни разу не увидев Америку, Масаёси страстно полюбил ее. Страна, созданная эмигрантами и состоящая из эмигрантов, обращала мало внимания на происхождение и национальность, главное — это наличие денег либо способностей. Поэтому, как только представилась возможность, Сон в возрасте 16 лет отправился в США, где и поступил в школу города Сан-Франциско.
И здесь он повел себя неожиданно: гость из Японии потребовал от руководства школы, чтобы его выпускные экзамены принимали на японском языке, ведь в своем знании английского Сон еще не был достаточно уверен. Руководство колледжа сначала пришло в ужас, но под конец сдалось. Так проявился упрямый характер молодого зайнити, который он еще не раз продемонстрирует в своей предпринимательской деятельности.
ПЕРВЫЙ МИЛЛИОН
Окончив школу, Масаёси поступил в калифорнийский институт Беркли на специальность «экономика». И уже на студенческой скамье он провернул свою первую операцию по накоплению стартового капитала. Технологии набирали силу, компьютеры становились все более распространенными, и все острее вставал вопрос о том, как осуществить взаимодействие «человек — компьютер». Одним из возможных способов было управление голосом. Поэтому Сон отловил после нескольких попыток Форреста Мозера, профессора университета Беркли, и убедил того начать работу над машинным переводчиком человеческого голоса в компьютерные команды. Когда прототип был готов, студент без тени сомнения продал лицензию на совместную разработку компании Sharp Electronics, положив почти полмиллиона долларов исключительно в свой карман. «Он не заплатил мне ничего, — жаловался впоследствии Мозер. — Он был настояшим прожженным бизнесменом».
Полученную от сделки с Sharp и огромную для простого студента сумму Сон не стал бездумно спускать на студенческих пирушках, а незамедлительно запустил в оборот. Он закупил партию игровых автоматов японской фирмы Taito с очень популярной на тот момент игрой Space Invaders и занялся продажей и установкой их по студенческим кампусам.
Будучи занятым деловым человеком, Сон совершал множество поездок в Японию. Однако такое пренебрежение к посещению лекций грозило отчислением, поэтому Масаёси пошел на хитрость. Он нанял студента-старшекурсника по имени Хон Лю на должность своего подручного. Обязанности Лю были несложными: он должен был заказывать авиабилеты для Сона, но главное — сидеть на лекциях вместо него, когда начинающий предприниматель был в отъезде. Хитрость проходила на ура, видимо, даже в многонациональной Америке так и не научились различать азиатов по лицам.
Тогда же Масаёси поставил себе задачу придумывать как минимум одну бизнес-идею каждый день и разработал план всей своей дальнейшей жизни, согласно которому богатым он должен стать в возрасте 40 лет, приумножить свое богатство в возрасте 50 лет и к 60-летию передать семейный бизнес в руки наследников. Поразительно, но первые два пункта ему уже удалось реализовать.
КОНЕЦ МОНОПОЛИИ
В 1981 году, закончив Беркли, Масаёси Сон возвращается в Японию. Во время учебы в США он твердо уверовал в светлое будущее компьютеризации и поэтому на своей родине начал с продаж программного обеспечения. Для этого была учреждена фирма Softbank, на тот момент еще маленькая ИТ-компания.
Стартовал молодой бизнесмен с размахом. Собрав все заработанные деньги и заняв где только можно, он выкупил самые большие и самые лучшие площади на выставке потребительской электроники в Токио. Не имея ни одного подписанного контракта, Сон смело объявил себя дистрибутором 12 различных поставщиков ПО, всех специализированных компаний, которых он только смог вспомнить, и начал собирать заказы.
Впрочем, даже крупный баннер, возвещавший, что на стенде Softbank можно увидеть «революцию в сфере дистрибуции ПО», не смог привлечь достаточного потока посетителей. Большинство ритейлеров уже давно имело собственных постоянных поставщиков, и Сон сумел получить лишь один полезный контакт и последовавший за ним контракт — от компании Joshin Denki Со. Но и этого оказалось достаточно: всего за год обороты Softbank выросли с 10 тыс. до 2,3 млн долл., а в 1983 году компания Сона могла похвастаться договорами на поставки в более чем 200 магазинов.
Попутно Сон развивал то, что он сам называл компьютерной инфраструктурой: занимался выпуском специализированной периодики и организацией отраслевых выставок. Фирма Сона запустила два компьютерных журнала Oh!РС и Oh!MZ. Но первые выпуски принесли одни убытки, которые исчислялись сотнями тысяч долларов. Проще всего было закрыть убыточные издания и забыть о проблемном направлении. Но здесь таилась иная опасность: клиенты других бизнес-подразделений Softbank могли заподозрить, что дела у фирмы идут неладно и разбежаться. Чтобы не допустить этого, Сон бросил огромные средства на телевизионную рекламу своих непутевых детищ. Отдача появилась лишь спустя несколько лет: тираж Oh!PC достиг цифры в 140 тыс. экземпляров, и этот журнал стал флагманом среди 20 компьютерных изданий, принадлежащих Softbank.
Понемногу Softbank начал приглядываться к телекоммуникационному рынку, который, как и компьютерный, рос буквально по часам. В конце 1980-х фирма Сона разработала систему, которая позволяла абонентам во всей стране выбирать наиболее дешевый тариф при звонках как внутри Японии, так и при международных соединениях.
Это стало возможным благодаря существованию на японском телекоммуникационном рынке, кроме главного монополиста Nippon Telegraph and Telephone (NTT), трех более мелких компаний — DDI Corporation, Teleway Japan и Japan Telecom. Эти операторы предлагали звонки по гораздо более низким тарифам, но абоненты пользовались ими не слишком часто из-за неудобства: приходилось каждый раз набирать длинный цифровой префикс, чтобы переключиться на желаемого оператора. Кроме того, нужно было всегда помнить, какой оператор в каком именно направлении предлагает наилучший тариф.
Изобретатели из фирмы Сона компьютеризировали процесс выбора, предлагая всем желающим небольшое устройство размером в две пачки сигарет. Коробочка с процессором сама выбирала наиболее выгодного оператора, ориентируясь по номеру, который набирал абонент. А регулярные обновления, присылаемые на это устройство, делали информацию всегда актуальной. Самое главное для абонентов — устройство предлагалось им совершенно бесплатно, Softbank извлекал прибыль, получая взносы от операторов, трафик которых резко вырос.
ИНТЕРНЕТ НАСТУПАЕТ
В 1990-е подоспела эра интернета, и здесь японец с корейскими корнями был опять начеку, начав инвестировать в компании, чья деятельность была связана с Сетью. В частности, в 1994 году он помог Cisco System войти и укрепиться на японском рынке, убедив 14 компаний образовать пул под названием Ninon Cisco, который стал заниматься дистрибуцией продукции американской фирмы. За этот удачный маневр и по совокупности других заслуг журнал Business Week объявил японского предпринимателя одним из лучших бизнесменов 1994 года.
В том же 1994 году Softbank, уже изрядно разросшаяся на продажах товаров компьютерной и околокомпьютерной тематики, стала публичной, выпустив акции. На вырученные деньги Сон приобрел в 1996 году крупнейшее специализированное издательство — американскую компанию Ziff-Davis Publishing, издававшую множество журналов, посвященных компьютерам и электронике. Этой покупкой начиналась экспансия империи Сона за пределы Японии. Кроме Ziff-Davis, он приобрел контрольный пакет американского производителя компьютерной памяти Kingston Technology и, главное, 37% акций Yahoo! — одного из самых мощных на тот момент (еще не пришла эра Google) интернет-предприятий.
Из любого симбиоза Масаёси старался выжать максимум пользы. Так, входивший в состав подконтрольного ему Ziff-Davis журнал Internet Life он переименовал в Yahoo! Internet Life, развернув попутно рекламную кампанию, в которой рекомендовал свое издание как «ТВ-гид по интернету». Затея оправдала себя — тираж быстро вырос до 200 тыс. экземпляров.
В отношении бизнеса самого Yahoo! Сон применил ту же тактику, что и для большинства своих проектов, то есть создал адаптированный японский вариант американской продукции. Совместное предприятие Yahoo Japan Corporation занялось разработкой поисковика на японском языке, который очень быстро стал одним из самых посещаемых сайтов в японской части интернета.
Но страсть Сона к бизнес-приобретениям обходилась ему в копеечку. К концу 1997 финансового года общий долг Softbank составил 595 млрд йен (4,8 млрд долл.). Для инвесторов эту цифру не могли скрасить даже данные о финансовых результатах компании: 359,7 млрд йен (2,9 млрд долл.) оборота при 29,6 млрд йен (238 млн долл.) прибыли до вычета налогов. Акции Softbank поползли вниз. Масла в огонь прибавила критическая книга «Раскрывая тайны: извращенный менеджмент Softbank», выпущенная издательством Yell Books, в которой говорилось, что фирма Сона лихо искажает финансовую отчетность. Чтобы выкрутиться и получить так остро недостающую денежную ликвидность, Масаёси был вынужден продать часть своих накоплений. Yahoo Japan и Ziff-Davis стали публичными компаниями, хотя Softbank сохранил за собой их контрольные пакеты.
ДО И ПОСЛЕ ИНТЕРНЕТ-ПУЗЫРЯ
В конце 1990-х Softbank все глубже и глубже заползает в интернет-бизнес. Кроме Yahoo Japan, он делает японские версии сообщества GeoCities, онлайн-супермаркета Buy-com, фирмы потребительских кредитов E-Loan Inc., онлайн-брокера ETrade Group Inc., агентства финансовых новостей и деловой аналитики Morningstar Inc. Одновременно Сон начинает избавляться от активов, не связанных с интернетом. На продажу было выставлено даже одно из наиболее успешных предприятий — издательство Ziff-Davis.
Наступала эпоха знаменитого дотком-пузыря, и все, что было связано с интернетом, оказалось переоцененным в тысячи раз. Капитализация Softbank достигла сумасшедших 190 млрд долл. Однако счастье было недолгим: пузырь лопнул, сократив биржевую стоимость японского интернет-гиганта более чем в 10 раз, до 17.9 млрд долл. Пришлось отказаться от многих наполеоновских планов, в том числе от намерений захвата европейского рынка по той же модели, что была опробована в Японии.
Но крах доткомов не означал исчезновения интернета, и Сон продолжает инвестировать в инфраструктуру. В 2004 году он выстроил огромную сеть передачи данных по всей стране, арендовав старые медные кабели японского монополиста NTT. Новая компания Yahoo ВВ стала предлагать всем жителям островов широкополосный доступ по очень скромному для Японии тарифу всего за 21 доллар в месяц. Надо сказать, что и этот бизнес складывался далеко не так гладко, как хотелось бы его основателю. Запущенный в 2001 году, он в течение 4 лет приносил одни убытки. Сон взял дело на личный контроль, перебрался жить в свой офис, проводил там дни и ночи и мог запросто вызвать своих заместителей для совещания часа в 3 утра.
Только в 2006 году бизнес широкополосного доступа начал приносить прибыль. Но Сон немедленно бросился в новые расходы: он приобрел за 22 млрд долл. японский филиал мобильного оператора Vodafone. Покупка была более чем рискованной, поскольку в Японии, как и следовало ожидать, властвовали японцы. На две местные компании NTT, DoCoMo и KDDI, приходилось около 80% всех абонентов мобильной связи в стране. Но неутомимый бизнесмен упрямо двигался к своей цели. Его сеть опускала тарифы, вкачивала деньги в рекламу и шаг за шагом отвоевывала абонентов у лидера. Сон лично следил за всеми успехами каждого отделения и требовал объяснений у проштрафившихся начальников отделов, почему им не удалось выполнить поставленные планы.
Когда в течение нескольких лет требуемая абонентская база была набрана и корпоративный долг выплачен, Сон приступил к следующему пункту своей программы развития, расписанной аж на 30 лет. Softbank стал присматриваться к азиатским операторам мобильной связи, поскольку именно здесь ожидался наибольший рост.
Попутно японская компания решила заглянуть и на американский рынок, так хорошо знакомый Сону. Один из членов совета директоров Softbank по фамилии Фишер знал Дэна Хессе, нынешнего CEO Sprint. Это подтолкнуло стороны начать переговоры о возможном слиянии, получившие кодовое название «Операция Колумбус». Надо отметить, что дела у третьего по величине сотового оператора США шли неважно. Компания потратила значительные средства, привлекая абонентов бесплатной раздачей iPhone, и накопила огромные долги. Только сторонний инвестор мог спасти ситуацию.
Первые сообщения о возможной продаже Sprint появились в октябре 2012 года и, как уже говорилось, вызвали волну удивления на американском рынке: никто не ожидал вторжения японцев в традиционную вотчину местных компаний. А Сон тем временем уже начал военные действия. Sprint потихоньку начал выкупать своих более мелких американских конкурентов, к примеру, такую компанию, как U.S. Cellular. Без финансовой поддержки богатого Softbank такие операции для погрязшего в долгах Sprint были бы невозможны. На сегодняшний момент сделка между Softbank и Sprint еще не завершена, Сону приходится конкурировать с предложениями компании Dish Network, но он ни секунды не сомневается в успехе. «Я могу поспорить на 20 миллиардов долларов, что все пройдет лучшим образом», — уверенно заявляет он. И вряд ли он ошибается: постаревший, но не растерявший своего рискового азарта зайнити брал еще не такие крепости.