Сила тяжести сегодня сошла с ума. Мы настолько принимаем ее как должное, что не замечаем ее. Все знают: если предмет отпустить, он упадет вниз. Но сегодня я уронила расческу, и она упала влево. А бутылочка с шампунем в душе вообще летала туда-сюда по собственной воле — да и попасть под струю воды оказалось непросто. За ней пришлось бегать — лилась вода не вниз, а во все стороны по очереди.
Впрочем, ничего неожиданного — все эти чудеса происходят на борту исследовательского судна. И жизнь на корабле заставляет задуматься, как сильно мы привыкли к постоянству силы притяжения нашей планеты.
Сейчас бортовая качка несильная. Если взять нитку, один конец привязать к центру циферблата, а на другой повесить грузик, то грузик будет качаться между пятью и семью часами. Направление вектора силы тяжести относительно корабля постоянно меняется. Вообразите, каково, ложась спать вечером, не знать, какой будет сила тяжести наутро? В море мы компенсируем неопределенность с помощью липучек, веревок и тому подобного — всё должно быть привязано, прикручено, прибито, иначе оно улетит, оттого что меняется направление вектора силы тяжести. А корабль то поднимается на гребень волны, то падает в ложбину между гребнями — изменяется еще и абсолютная величина этой силы! Когда сильно штормит, нет ничего увлекательнее, чем приседания в корабельном спортзале. Корабль идет вниз — приседаешь без усилий. Когда он ползет вверх — ты будто приседаешь с тяжеленной штангой.
Еще одна особенность силы тяжести — с ее помощью отлично работает сила трения. Использовать силу трения можно тогда, когда два предмета прижаты друг к другу. Без силы тяжести нельзя было бы ходить, ведь она прижимает ноги к полу. С помощью возникающей силы трения можно оттолкнуться и сделать шаг вперед. Не обязательно нести поднос с тарелками абсолютно горизонтально — сила тяжести прижимает их к подносу, и сила трения не дает им с подноса соскользнуть, если угол наклона не очень большой. Если угол больше, чем нужно, то силы трения уже не хватит, и на корабле мы нередко наблюдаем переход через этот предел за обедом, когда тарелки неожиданно решают отправиться в гости на соседний стол.
Мне нравится ощущение непредсказуемости мира с изменяющейся силой тяжести. Сойду на берег, и потребуется несколько дней, чтобы привыкнуть к постоянной силе притяжения. О ней так легко забыть, хотя это самая основа жизни на Земле.
Когда вы в следующий раз решите сделать шаг, оставить на столе тарелку, налить кружку до краев, напомните себе: у вас под ногами огромная планета, без притяжения которой эти действия были бы невозможны. Если бы не земная кора, мы бы тут же отправились в путешествие к центру Земли — во всяком случае, сила тяжести старается затащить нас туда изо всех сил. Вы, наверное, уже давно хотите спросить, страдаю ли я от морской болезни. Нет. И, кстати, те, кто от нее страдает, привыкают к качке за несколько дней, и их перестает тошнить. Люди ко всему приспосабливаются.
(с) Хелен Черски