11 июня 1955 года — история автомобильного спорта была разделена в этот день на «до» и «после». Напряженная гонка «24 часа Ле-Мана» была в самом разгаре, когда на 35-м круге произошло то, что навсегда вписало этот день в летопись автоспорта черным цветом.
В 50-е годы автоспорт переживал бурный расцвет. Восстанавливалась промышленность, отстраивались заводы, разрабатывались новые модели — борьба за автомобильные рынки разворачивалась не на шутку. Шла борьба и на автодромах. В те годы говорили: «Выиграй гонку в воскресенье, и в понедельник на твои машины будет спрос».
Двумя самыми передовыми и технологичными компаниями тогда были английская Jaguar и немецкая Mercedes-Benz. В начале 50^Jaguar была одной из самых влиятельных компаний на рынке и в автоспорте. Она хотела создать лучшую спортивную машину как для гонок, так и для массового потребителя. И в 1955 году на трассу вышел Jaguar D-Type. Что касается германских автомобилестроителей, то к середине 50-х они практически закончили восстанавливать свое производство и теперь стремительно развивались.
Главной ареной битвы между двумя производителями стал «Ле-Ман» — 24-часовой марафон, проходивший на французской трассе «Сарт». Британцы пока были вне конкуренции, однако немцы одержали несколько принципиально важных побед.
Mercedes-Benz лелеяла мечту: не только захватить автомобильный рынок, но и выбить островитян из «Ле-Мана». Журналисты называли предстоящие спортивные баталии «Второй мировой войной на трассе».
АВТОМОБИЛИ
Над Mercedes 300 SLR работала целая команда инженеров, поддерживаемая огромным концерном в Германии. Автомобиль был построен на трубчатом стальном каркасе, а панели кузова изготовили из алюминия, поэтому он был легким и прочным, весил всего 900 килограммов. Под капотом стоял восьмицилиндровый мотор объемом 3 литра — из тех, что устанавливались на болидах «Формулы-1». А новые технологии, в том числе и система впрыска топлива, позволили поднять мощность машины до 310 лошадиных сил.
Двигатель Jaguar D-Type был больше по объему — 3,4 литра, но мощностью ниже: 295 «лошадей». У Jaguar не было таких финансовых возможностей, но были имя и престиж. При создании D-Type инженеры использовали принципы, применяемые в авиации: автомобиль был построен на основе рамной конструкции и получил аэродинамический плавник на корме. Главное различие двух болидов заключалось в механизме тормоза. Британцы отдавали предпочтение современным дисковым тормозам. У немцев применялась старая технология — барабанный тормоз.
В Mercedes-Benz понимали низкую эффективность барабанных тормозов на высоких скоростях и работали над их усовершенствованием. Барабаны они сместили в середину корпуса, что снизило подрессоренную массу автомобиля, а весь передний мост вынесли перед двигателем. Для вентиляции тормозов был устроен специальный воздуховод, начинавшийся перед водителем. Он проходил под сиденьем и подавал воздух на тормозные барабаны.
Это были две совершенно разные машины, созданные исходя из двух совершенно разных принципов автомобилестроения.
ПИЛОТЫ
К тому времени Хуан-Мануэль Фанхио по прозвищу Маэстро побеждал в чемпионате «Формулы-1» уже дважды, но в «24 часах Ле-Мана» ему не везло: трижды он выезжал на старт и трижды не смог финишировать. В этот раз его напарником по команде Mercedes стал Стирлинг Мосс, восходящая звезда из Великобритании. По мнению обозревателей, они были первыми претендентами на победу в Ле-Мане в 1955 году.
В другом экипаже Mercedes (под номером 20) ехал американец Джон Фитч. Ему в напарники Альфред Нойбауэр, шеф гоночной команды Mercedes-Benz, пригласил 49-летнего Пьера Левега, который идеально знал трассу, потому что проехал по ней больше кругов, чем кто-либо еще. К тому же он стал национальным героем Франции, когда в 1952 году чуть не выиграл марафон в Ле-Мане в одиночку на Talbot Lago T26C.
Журналисты считали, что экипаж Фанхио — Мосс невозможно превзойти. Но команда Jaguar имела в рукаве козырь: за них выступал Майк Хоторн, пилот, чья звезда взошла на спортивном небосклоне незадолго до того. Хоторн, хотя и очень молодой, был тяжело болен, и, по прогнозам врачей, у него оставалось немного времени. Поэтому Хоторн почти ничего не боялся и на трассе творил такое, на что не пошел бы никто другой. И выигрывал: ему везло.
Кольцо «Сарт» в 50-е годы было довольно узким, в некоторых местах на трассе в ряд могло уместиться не больше трех автомобилей. Но главной проблемой были пит-стопы. В то время боксы и зона пит-лейна отсутствовали как таковые. Заправка, замена колес и другое техническое обслуживание происходили в специально отведенной зоне для команды, которая располагалась... непосредственно на трассе.
В 1923 году, когда трассу открыли, скорость машин была в среднем 90 километров в час, поэтому тогда «Сарт» была относительно безопасной. 30 лет спустя скорости увеличились почти в три раза, но в плане безопасности пилотов и зрителей ничего не изменилось. Ремни безопасности изобрели позже. Не было и огнеупорной одежды: пилоты ездили в обычных кожаных куртках, а вместо подшлемника надевали платок или шарф. К 1955-му в гонках «Ле-Ман» погибло около 10 пилотов. Солнечные склоны вдоль трассы был заполнены людьми — зрители занимали места прямо у ограждений, чтобы было хорошо видно. Считалось, что лучше всего сидеть напротив пит-стопов. Билеты на трибуну продавались по четыре франка и были доступны всем.
11 ИЮНЯ. СТАРТ
В 15.45 спортсмены, начинавшие марафон, выстроились напротив своих автомобилей. По сигналу судьи гонщики побежали к болидам, запрыгнули в кабины, запустили двигатели и рванули вперед. Но уже на старте произошло событие, которое изменило ход гонки: брюки Фанхио зацепились за ручку коробки передач, и он упустил драгоценные секунды, которые нужно было отыгрывать. Первым со старта ушел Эудженио Кастеллотти на Ferrari 121LM, Хоторн оказался вторым. Фанхио предстояло пробиваться через десятки других автомобилей, но уже совсем скоро между ним и Хоторном началась неумолимая гонка на выносливость. Они ехали на такой скорости, что если бы техника и выдержала, то рано или поздно произошла бы авария.
35-Й КРУГ
К 35-му кругу противостояние сохранялось. Лидировал то Фанхио, то Хоторн. На подъезде к пит-стопам среди зрителей царил ажиотаж: всем не терпелось увидеть, кто же из двух гонщиков покажется из-за поворота первым. Им оказался британец. На подъезде к опасной секции Maison Blanche машины уже идут совсем кучно: следом за Jaguar Хоторна — оба Mercedes, управляемые Пьером Левегом и Фанхио, а перед Хоторном едет отставший на круг Лэнс Маклин на Austin-Healey 100S. Скорость превышает 240 километров в час.
Вдруг, как будто в замедленной съемке, Mercedes Левега взмывает в воздух и летит в сторону трибун. Зрителей, столь жаждавших отчаянной борьбы на трассе, берет оторопь, и они даже не думают спасаться. Они не успевают понять, что этот прекрасный автомобиль несет им смерть. В полете машина переворачивается, от нее в разные стороны разлетаются детали корпуса и двигателя. От рухнувшей в толпу и взорвавшейся машины отлетает капот и, как лезвие гильотины, срезает одну голову за другой. То, что еще минуту назад было праздником, превращается в кромешный ад. Но гонка не остановлена.
По свидетельству одного из очевидцев, происходило следующее: «Я помню, как машину подкинуло в воздух на высоту электрических столбов. Мы с женой в ужасе оцепенели: мы не понимали, что произошло. Я повалил жену на землю, и горячие детали машины посыпались на нас сверху. Если бы мы не упали, нас бы не было в живых».
Тот факт, что после аварии гонка не была остановлена, вызвал много противоречивых толков. Но организаторы сделали это не случайно: они боялись, что, если остановить гонку, тысячи человек блокируют дороги для «скорых», которые перевозили раненых.
И еще — до самого последнего момента не была понятна вся картина разыгравшейся трагедии. Аварии с фатальными исходами происходили на «Ле-Мане» и раньше, но никто и подумать не мог, что счет жертв пойдет на десятки.
Соревнования продолжались и после того, как увезли всех погибших и раненых. Узнав предварительное количество жертв, спустя восемь часов Нойбауэр снимает свою команду с гонки.
Точное число погибших до сих пор неизвестно. Называются цифры от 83 до 120 человек, сотни были ранены.
КТО ВИНОВАТ?
До сих пор на эту тему нет однозначного мнения. Кто-то говорит, что Хоторн допустил ошибку при обгоне. Кто-то обвиняет Маклина, который не посмотрел в зеркала и не отреагировал на стремительно приближающихся соперников. Но основную вину возлагают на Левега.
Позже, благодаря кадрам хроники, стало понятно, что произошло на самом деле. Майк Хоторн резко обгоняет Маклина, а затем тормозит, чтобы заехать на дозаправку. Маклин не успевает среагировать, его заносит на обочину, в этот момент в него сзади врезается Левег, которого догоняет Фанхио. Покатый корпус Austin Healey срабатывает как трамплин, на котором автомобиль Левега и подлетает вверх.
Но виноваты были не только пилоты. Пит-стопы располагались прямо на трассе и подъезд к ним был слишком узким, при этом остальные гонщики проносились мимо совсем рядом. К тому же в этом месте был небольшой изгиб трассы — и из-за этого Левег не смог уйти от столкновения с машиной Маклина. Но главное, что трибуны находились слишком близко — от трассы их отделял лишь небольшой вал. При потере управления в этом месте любую машину вынесло бы в толпу.
ЭПИЛОГ
Авария имела большие последствия. Команда Mercedes не участвовала в гонках следующие 30 лет. Через несколько месяцев спортивная команда Jaguar также была ликвидирована. Фанхио больше никогда не участвовал в «ЛеМане», а через три года вообще ушел из гонок. Джон Фитч продолжил карьеру гонщика, но с тех пор уделял большое внимание безопасности. Он изобрел так называемый «барьер Фитча»: емкости с песком или водой, которые впоследствии спасли жизнь многим гонщикам и зрителям.
Майк Хоторн выиграл чемпионат мира в 1958 году, а вскоре погиб в аварии, пытаясь совершить обгон на мокрой дороге. По одной из версий, он, находясь за рулем Jaguar Mk1, затеял нелегальные гонки со своим другом Робертом Уокером, который был за рулем Mercedes-Benz 300SL.
Трагедия в Ле-Мане стала поворотным моментом в автоспорте. После аварии весь комплекс боксов на кольце «Сарт» был снесен и отстроен заново — дальше от трассы. Также был расширен выезд на пит-лейн, хотя барьера между боксами и трассой все еще не было.
После этого происшествия стали повсеместно усиливаться меры безопасности, не только на кольцевых гонках, но и во всех других видах автоспорта. Характернее всего отреагировала на трагедию Швейцария. В том году были запрещены все автогонки на территории страны. Законодательный запрет сохранялся 52 года и был снят только 7 июня 2007-го, правда, частично: Гран-при «Формулы-1» в Швейцарии проводить по-прежнему нельзя.
(с) Мария Мельникова