Некоторым тайнам лучше оставаться взаперти навсегда.
Представьте себе, что ваш муж написал письмо, которое вы должны вскрыть после его смерти. Вообразите, что письмо раскрывает мрачную тайну, которая способна разрушить не только ваш устоявшийся быт, но и искалечить судьбы многих окружающих вас людей.
Сесилия Фицпатрик – прекрасная жена и мать трех подрастающих дочерей – случайно находит письмо, написанное ее супругом много лет назад с просьбой вскрыть после его смерти. Но ее муж еще жив и здоров. Он просит ни в коем случае не вскрывать это послание. Однако Сесилия все же вскрывает письмо, и страшная тайна, которую она узнает из него, кардинально изменяет жизнь не только ее семьи, но и людей, которых она едва знает…
Отрывок из книги:
Рейчел проснулась, не успев поймать привидевшийся сон. Вспоминалась только паника. Это имело какое-то отношение к воде, и Джейни была еще совсем малышкой. Или это был Джейкоб?
Она села в кровати и посмотрела на часы. Полвторого ночи. Дом пропах тошнотворной ванилью.
После коктейлей с вечеринки во рту было сухо. Казалось, с тех пор прошли годы, а не часы. Она выбралась из постели. Никакого смысла пытаться снова заснуть. Она не сомкнет глаз, пока бледный свет зари не прокрадется в дом.
Несколько мгновений спустя она уже установила гладильную доску и стала переключать телевизионные каналы с дистанционного пульта. Ничего стоящего не показывали.
Тогда она направилась к шкафчику под телевизором, где хранила видеокассеты. Старенький магнитофон все еще был подключен, позволяя смотреть ее коллекцию фильмов.
– Мам, все эти твои фильмы уже есть на DVD, – то и дело обеспокоенно повторял Роб, как будто видеомагнитофоны вдруг оказались вне закона.
Она провела пальцем по торцам кассет, но решила, что не в настроении смотреть на Грейс Келли, Одри Хепберн или даже Кэри Гранта.
Рейчел принялась бесцельно вытаскивать кассеты и наткнулась на чистый футляр, покрытый надписями от руки: ее, Эда, Джейни и Роба. Они вычеркивали заголовки, когда записывали что-то новое поверх прошлой передачи. Нынешние дети, вероятно, сочли бы эту кассету реликтом: сейчас ведь все нужное просто скачивают из Интернета. Она собралась уже отбросить кассету, но взгляд зацепился за названия сериалов, которые они смотрели в восьмидесятых годах: «Семья Салливан», «Сельская практика», «Сыновья и дочери». Похоже, Джейни последняя пользовалась этой кассетой: слова «Сыновья и дочери» были выведены ее небрежным, неразборчивым почерком.
Забавно. Именно благодаря «Сыновьям и дочерям» Рейчел победила во вчерашней викторине. Вспомнилось, как Джейни когда-то лежала на полу в гостиной, зачарованная дурацким сериалом, и подпевала слащавой музыкальной теме. Как там было? Рейчел почти услышала эту мелодию у себя в голове.
Повинуясь порыву, она вставила кассету в магнитофон и нажала кнопку воспроизведения.
Она присела на корточки и просмотрела конец ролика про маргарин, с этим курьезным, устаревшим видом и звуком старых телереклам. Затем начались «Сыновья и дочери». Рейчел мысленно подпела заставке, с удивлением обнаружив, что может извлечь из глубин памяти все слова. Там обнаружилась Крыса Пат, моложе и привлекательнее, чем запомнилось Рейчел. Вот в кадре появилось измученное лицо исполнителя главной мужской роли и сурово нахмурилось. Этот актер все еще мелькал в телевизоре, блистая в каком-то сериале про полицейских-спасателей. Все продолжали жить своей жизнью, даже звезды «Сыновей и дочерей». Только бедная Джейни навеки застряла в 1984 году.
Рейчел уже собиралась извлечь кассету, как вдруг услышала голос Джейни:
– Ну что, работает?
Сердце Рейчел замерло, рука застыла в воздухе.
А потом экран заполнило лицо Джейни: она весело и дерзко глядела прямо в камеру. Ее глаза были подведены зеленым, и она использовала слишком много туши. На носу сбоку виднелся небольшой прыщик. Рейчел казалось, она отлично помнит лицо дочери, но она забыла то, о чем даже не подозревала, что забыла, – вроде точного вида зубов или носа Джейни. Ни в зубах, ни в носу Джейни не было ничего особенно примечательного, не считая того, что они принадлежали Джейни, и Рейчел снова их видела. Левый глазной зуб был самую малость скошен внутрь. Нос казался чуть-чуть длинноватым. Несмотря на это – а может, и благодаря этому, – она была красива, красивее даже, чем помнилось Рейчел.
У них дома никогда не было видеокамеры. Эд считал, что на эту ерунду не стоит тратить деньги. Единственная запись дочери, которая у них сохранилась, была сделана на свадьбе друзей, где Джейни была «девочкой с букетом».
– Джейни, – выдохнула Рейчел и прижала ладонь к экрану телевизора.
– Ты стоишь слишком близко к камере, – произнес мальчишеский голос.
Рейчел уронила руку.
Джейни отступила назад. На ней были голубые джинсы с высокой талией, металлический серебристый пояс и фиолетовая блуза с длинным рукавом. Рейчел помнила, как она гладила эту блузу. С рукавами приходилось повозиться из-за сложного расположения складок.
Ее дочь была по-настоящему красива, словно изящная птица – может быть, цапля, но, боже правый, неужели этот ребенок и впрямь был настолько тощим? Ее руки и ноги выглядели такими тонкими. Может, с ней что-то было не так? Может, она страдала анорексией? Как Рейчел могла этого не заметить?
Джейни присела на край узкой кровати. Этой комнаты Рейчел никогда не видела. Красно-синее полосатое покрывало на постели, темно-коричневые деревянные панели на стенах позади. Джейни опустила подбородок и взглянула в камеру с напускной серьезностью, а затем поднесла к губам карандаш на манер микрофона.
Рейчел громко рассмеялась и сомкнула ладони, словно в молитве. Это она тоже забыла. Как она могла это забыть? Джейни любила прикинуться репортером. Она заходила на кухню, подхватывала морковку и спрашивала: «Скажите, миссис Рейчел Кроули, каким был ваш сегодняшний день? Заурядным? Незаурядным?» А затем она протягивала морковку Рейчел, и та подавалась ближе и отвечала в морковку: «Заурядным».
Конечно, она говорила «заурядным». Все ее дни были исключительно заурядными.
– Добрый вечер, я Джейни Кроули, в прямом эфире из Туррамурры, где со мной согласился побеседовать молодой затворник, известный под именем Коннора Уитби.
Рейчел затаила дыхание. Она повернулась, и слово «Эд» застряло у нее в горле.
«Эд. Подойди-ка. Ты должен это увидеть».
Она уже много лет так не делала.
– Не соизволите ли подползти чуть ближе, мистер Уитби, чтобы мои зрители могли посмотреть на вас? – произнесла Джейни в карандаш.
– Джейни.
– Коннор, – передразнила его тон Джейни.
Широкоплечий темноволосый юноша в шортах и желто-синей полосатой фуфайке от формы для регби сдвинулся по кровати и сел рядом с Джейни. Он посмотрел в камеру и снова отвел глаза, смущенный, как будто разглядел мать девушки, наблюдающую за ними из будущего тридцать лет спустя.
У Коннора было тело мужчины и лицо мальчишки. На лбу у него Рейчел разглядела россыпь прыщей. Его отличал тот истощенный, испуганный, угрюмый вид, что и у многих мальчиков-подростков. Словно им одновременно хочется врезать кулаком по стене и чтобы их обняли и приласкали. Коннор тридцатилетней давности не обитал в своем теле так же уютно, как сейчас, и явно не знал, что делать с конечностями. В итоге он вытянул ноги перед собой и принялся легонько похлопывать ладонью одной руки по сжатому кулаку другой.
Рейчел заметила, что дышит прерывистыми всхлипами. Ей хотелось нырнуть в экран и выволочь оттуда Джейни. Что она там делает? Это же явно комната Коннора. Ей никто не разрешал заходить к мальчикам в спальни. Эда удар бы хватил.
«Джейни Кроули, а ну-ка немедленно ступай домой, юная леди».
– Зачем я тебе нужен в самом кадре? – спросил Коннор, снова глянув в камеру. – Я не могу просто посидеть в сторонке?
– Нельзя брать интервью у человека за кадром, – возразила Джейни. – Может, мне еще пригодится эта пленка, когда я пойду устраиваться репортером в «Шестьдесят минут».
Она улыбнулась Коннору, и тот улыбнулся в ответ: непроизвольной, безумной улыбкой.
«Безумной» было правильным словом. Мальчик явно был от Джейни без ума.
«Мы просто дружили, – сообщил он полиции. – Она не была моей девушкой».
«Но я знаю всех ее друзей, – сказала тогда Рейчел. – И всех их матерей».
Лица служителей закона остались вежливо-сдержанными. Несколько лет спустя, решив наконец-то избавиться от кровати Джейни, Рейчел обнаружила под матрасом упаковку противозачаточных таблеток. Она ничего не знала о собственной дочери.
– Итак, Коннор, расскажи о себе, – потребовала Джейни, протянув ему карандаш.
– Что ты хочешь узнать?
– Ну, например, есть ли у тебя девушка?
– Не знаю, – ответил Коннор, пристально глядя на Джейни, и внезапно показался куда взрослее на вид. Затем подался вперед и произнес в карандаш: – А у меня есть девушка?
– Так сразу и не скажешь, – протянула Джейни, накручивая на палец волосы. – А что ты можешь предложить? Каковы твои сильные стороны? А слабости? То есть тебе же нужно хоть как-то себя подать, сам знаешь.
Теперь его голос звучал глупо, резко и даже ноюще. Рейчел поморщилась.
«Ох, Джейни, милая, перестань! Смени тон. Ты не можешь так с ним разговаривать».
Только в кино подростки кокетничают с красивой чувственностью. В жизни мучительно наблюдать, как они барахтаются.
– Черт побери, Джейни, если ты все еще не можешь ответить мне прямо, то есть… твою мать!
Коннор вскочил с кровати, а Джейни издала пренебрежительный смешок. Лицо у нее по-детски сморщилось, но Коннор этого не видел – только слышал смешок. Он направился прямиком к камере. Его рука протянулась к ней, заполнив весь экран.
Рейчел захотелось его остановить. Нет, не выключай. Не отнимай ее у меня.
Экран разом заполнили помехи, и голова Рейчел качнулась назад, как будто ей дали пощечину.
Ублюдок. Убийца.
Ее переполнял адреналин, воодушевляла ненависть. Ну что ж, это улика! Новая улика после стольких лет!
«Звоните мне в любое время, миссис Кроули, если вам что-нибудь придет в голову. Пусть даже это случится глухой ночью», – столько раз повторил ей сержант Беллах, что это навязло у нее в ушах.
Она еще ни разу этого не делала. Теперь, по крайней мере, у нее что-то для него появилось. Убийцу схватят. Она сможет прийти в зал суда и услышать, как судья объявляет Коннора Уитби виновным.
Нетерпеливо покачиваясь на пятках, Рейчел набирала номер сержанта Беллаха. Перед глазами у нее стояло сморщенное лицо Джейни.
* * *
Коннор, – повторила Тесс. – А я тут просто заправляюсь.
– Да ты шутишь, – отозвался Коннор.
Тесс не сразу удалось собраться с мыслями.
– Ты меня напугал, – сварливо сообщила она, поскольку это смутило ее. – Я приняла тебя за маньяка с топором.
Она взялась за заправочный пистолет. Коннор так и остался стоять рядом, держа шлем под мышкой и выжидательно глядя на нее. Да ладно, разве они мало поболтали? Садись уже на свой мотоцикл и кати отсюда. Тесс предпочитала, чтобы люди из ее прошлого там и оставались. Бывшие парни, школьные друзья, коллеги по прошлым работам – в самом деле, какой в них смысл? Жизнь продолжается. Она с удовольствием вспоминала о людях, которых когда-то знала, но только не вместе с ними.
Тесс потянула за рычаг на колонке, настороженно улыбаясь и пытаясь припомнить, как именно закончились их отношения с Коннором. Не тогда ли они с Фелисити переехали в Мельбурн? Он ухаживал за ней в цепи других ребят. Обычно она рвала с ними первой. Чаще всего – после того, как их высмеивала Фелисити. На освободившееся место всегда находился новый желающий. Она считала, что причиной тому был подходящий уровень ее привлекательности – не слишком устрашающий. Она говорила «да» каждому, кто приглашал ее на свидание. Ей и в голову не приходило отказаться.
Тесс вспомнилось, что Коннор был сильнее привязан к ней, чем она к нему. Он казался слишком взрослым и серьезным. Тесс училась на первом курсе в университете, ей было всего девятнадцать, и отчасти ее озадачивал пылкий интерес этого тихого человека намного старше, чем она.
Вполне возможно, что она дурно с ним обошлась. В подростковом возрасте Тесс страшно недоставало уверенности, она постоянно беспокоилась о том, что думают о ней другие и не могут ли они причинить ей боль, но даже не задавалась вопросом, как ее действия скажутся на чужих чувствах.
– Сказать по правде, я о тебе думал, – заговорил Коннор. – После того, как утром увидел тебя в школе. Даже гадал, не захочешь ли ты… э-э-э… поболтать? Скажем, за чашечкой кофе?
– О! – отозвалась Тесс.
Кофе с Коннором Уитби. Это казалось до нелепости неуместным, как бывало, когда Лиам предлагал поиграть в головоломку-мозаику, пока Тесс пыталась разобраться с каким-нибудь компьютерным или водопроводным кризисом. Вся ее жизнь только что взорвалась! Она не собиралась распивать кофе с этим милым, но чрезвычайно скучным пережитком юности.
Может, Коннор не в курсе, что она замужем? Тесс повернула руки на бензиновом насосе так, чтобы обручальное кольцо стало хорошо видно. Она по-прежнему ощущала себя безоговорочно замужней.
Очевидно, вернуться в родные края – это все равно что зарегистрироваться на «Фейсбуке». И вот бывшие поклонники средних лет уже выползают из всех щелей, словно тараканы, и предлагают «что-нибудь выпить», шевеля усиками в предвкушении возможной интрижки. А сам Коннор женат? Она покосилась на его руки, пытаясь разглядеть кольцо.
– Я не имел в виду свидание, если ты об этом подумала, – пояснил Коннор.
– Я ни о чем таком не думала.
– Не беспокойся, я в курсе, что ты замужем. Не знаю, помнишь ли ты сына моей сестры, Бенджамина? В общем, он только что окончил университет и хочет податься в рекламщики. Это же твоя сфера? Собственно, я как раз думал использовать твои профессиональные знания. – Он чуть помолчал, пожевав собственную щеку, и уточнил: – Хотя это я неудачно выразился.
– Бенджамин окончил университет? – озадачилась Тесс. – Не может быть, он же еще в школу не ходил!
Воспоминания нахлынули на нее. Минуту назад она не сумела бы ответить, как звали племянника Коннора, и даже не вспомнила бы о его существовании. А теперь она вдруг ясно представила бледно-зеленый оттенок стен в комнате Бенджамина.
– Он был дошкольником шестнадцать лет назад, – напомнил Коннор. – Теперь он шести футов трех дюймов роста, крайне волосат и обзавелся татуировкой в виде штрихкода на шее. Я не шучу. У него там штрих-код.
– Мы ходили с ним в зоопарк, – изумилась Тесс.
– Вполне возможно.
– Твоя сестра крепко спала, – добавила Тесс, вспомнив темноволосую женщину, свернувшуюся в клубочек на диване. – Она тогда приболела.
Не была ли она, случаем, матерью-одиночкой? Не то чтобы Тесс принимала это тогда во внимание. Ей следовало бы вызваться сходить в магазин за продуктами.
– Как поживает твоя сестра?
– О, ну, на самом деле она умерла несколько лет назад, – извиняющимся тоном ответил Коннор. – Сердечный приступ. Ей было всего пятьдесят. Она была в отличной форме и вполне здорова, так что это… всех потрясло. Мне досталась опека над Бенджамином.
– Боже, прости, Коннор. – От неожиданности голос Тесс надломился.
Мир был отчаянно грустным местом. Не был ли он особенно близок с сестрой? Как же ее звали? Лиза! Ее звали Лизой.
– Я охотно выпью кофе, – внезапно поддавшись порыву, заявила Тесс. – Поговорим о рекламном деле. Не знаю уж, насколько это тебе поможет.
Она не единственная страдает. Люди теряют близких. Мужья влюбляются в других. Кроме того, кофе с человеком, не имеющим ни малейшего отношения к ее нынешней жизни, превосходно ее отвлечет. И вовсе в Конноре Уитби не было ничего зловещего.
– Отлично, – улыбнулся он.
И откуда у него взялась такая обаятельная улыбка? Он приподнял шлем.
– Я позвоню или пришлю электронное письмо.
– Ладно, тогда тебе нужен мой…
Бензиновый насос щелкнул, сообщая, что бак полон, и Тесс вытащила пистолет и пристроила его обратно на колонку.
– Ты теперь мама в школе Святой Анджелы, – напомнил Коннор. – Я знаю, как тебя найти.
– О-о… Хорошо.
Мама в школе Святой Анджелы. Чувствуя себя непривычно уязвимой, Тесс повернулась к Коннору с ключами от машины и бумажником в руках.
– Кстати, мне нравится твоя пижама, – заявил он, смерив ее взглядом с ног до головы и усмехнувшись.
– Спасибо, – отозвалась Тесс. – Мне нравится твой мотоцикл. Не помню, чтобы ты на таком ездил.
Разве у него не было скучного маленького седана или чего-то в этом роде?
– У меня кризис среднего возраста.
– По-моему, мой муж как раз страдает от него же.
– Надеюсь, это не слишком дорого тебе обходится.
Тесс пожала плечами. Ха-ха.
– Когда мне было семнадцать, – добавила она, еще раз взглянув на мотоцикл, – мама пообещала мне пятьсот долларов, если я подпишу обязательство никогда не кататься на мотоциклах с мальчишками.
– И ты подписала?
– Да.
– И ни разу не нарушила?
– Не-а.
– Мне сорок пять, – заметил Коннор. – Я уже не принадлежу к мальчишкам.
Их взгляды встретились. Не сделался ли этот разговор… игривым? Ей вспомнилось, как она проснулась с ним рядом, в светлой комнате с окном, выходящим на оживленное шоссе. Это не у него был на кровати водяной матрас? И они с Фелисити еще долго над этим ухохатывались? Он носил подвеску со святым Христофором, и та качалась над ее лицом, когда они занимались любовью. Внезапно ее замутило. Она почувствовала себя жалкой. Это было ошибкой.
Коннор, похоже, уловил перемену в ее настроении.
– Ладно, Тесс, я как-нибудь тебе позвоню насчет кофе.
Он снова надел шлем, завел мотоцикл, вскинул руку в черной перчатке и с ревом укатил прочь.
Тесс проводила его взглядом и вздрогнула. Да ведь первый в своей жизни оргазм она испытала именно на том смехотворном водяном матрасе. Собственно, если об этом подумать, на него же пришлось и несколько других первых опытов. «Плюх-плюх», – хлюпал матрас. Секс в те времена, тем более для хорошей девочки-католички вроде Тесс, казался чем-то разнузданным, грязным и новым.
Зайдя в ярко освещенный павильон заправки, чтобы расплатиться за бензин, она подняла взгляд: в зеркале безопасности отражалось ее собственное лицо, ярко-красное от смущения.
 | Лиана Мориарти. Тайна моего мужа |
Электронная книга: Лиана Мориарти. Тайна моего мужа