Выросший в Швейцарии в семье эмигрантов из социалистической Румынии, автор «Долины Юности» Эжен — родом одновременно из пыльного Бухареста времен Чаушеску — с его очередями и неравнодушной общественностью — и университетской, индивидуалистической и чопорной Лозанны, одного из культурных центров стабильной Швейцарии 70-х и 80-х, где он будет взрослеть в многоэтажке с видом на виллу Жоржа Сименона, мечтать о скутере, фанатеть от Звездных войн… Именно эта причастность к обеим культурам дает Эжену возможность взглянуть на обе страны, да и на растущего себя заодно, как бы слегка отстранено, с мягкой иронией и особой, свойственной писателям-эмигрантам, даже если они эмигрировали в раннем детстве, снисходительной мудростью.
Глава из книги:
Я смотрю телек вместе с Алексом и родителями. Журналист болтает о типе, которого я видел на больших плакатах в центре Бухареста, когда был маленьким. Его зовут Чаушеску, и мои родители его ненавидят. Журналист рассказывает, что он сделал румынам. В настоящий момент он стирает с лица земли две тысячи деревень.
— Этто п-п…плохо, что он делает? — спрашиваю я у мамы.
— Это ужасно. Где будут жить эти бедные крестьяне?
Журналист объясняет, что Чаушеску уничтожил треть старого города в Бухаресте, чтобы построить новый президентский дворец. Я-то знаю, что такое треть. В школе в прошлом семестре мы изучали части от целого. Треть — это значит, что если у тебя есть круглый пирог, то ты можешь от него съесть 33 %. Чаушеску поглощает 33 % Бухареста.
— Это плохо т-так делать? — спрашиваю я у мамы.
— Представь себе: в один прекрасный день полицейский звонит в твою дверь и говорит, что ты должен уехать, потому что на следующей неделе бульдозер уничтожит твой дом. И ты ничего не можешь ему на это сказать.
Журналист утверждает, что будущий дворец Чаушеску будет «преогромным». Похоже, он станет одним из самых гигантских в мире. Самое большое здание на земле — это Пентагон. Я знаю, что такое Пентагон. Мой солдатик из Долины Юности — из Пентагона. Второе самое большое здание — музей Лувр. Он мне тоже известен: мы там были на каникулах, прошлым летом с родителями, Алексом, Проспером, тетей Эжени и бабушкой.
— Так это значит, что Румыния ок-к…кажется в Книге рекордов Гиннеса! Это круто!
— Не донимай меня своей Книгой рекордов, — хмурится мама. — Я не слышу, что говорит журналист. В конце концов, по телевизору не каждый день говорят об этой свинье Чаушеску.
А я слышу только знакомый крик с улицы и бегу на балкон. Аромат свежего воздуха всегда ошарашивает меня. В нашей прокуренной гостиной забываешь, что существует свежий воздух. Это Борис орет со своего балкона. Он живет на пятом этаже соседней многоэтажки. Алекс тоже присоединяется ко мне. Борис — это скорее приятель Алекса, потому что они — ровесники. Но вместе с тем клевые ребята, потому что позволяют мне с ними играть.
— Вы что делаете? — орет Борис.
— Смотрим телек! — кричит мой брат.
— Хотите сыграть в РИСК? — ревет Борис.
— Ну да, — орет Алекс. — Только не у нас. Мои родители смотрят телевизор.
— Тогда приходите с игрой ко мне. И захватите Виктора и Олега, — кричит Борис перед тем, как закрыть окно.
Мы возвращаемся в гостиную, чтобы сказать папе с мамой, что идем к…
— Спасибо, я не глухой, — говорит папа. — Я вас уже просил не кричать с балкона. Мы не цыгане. Швейцария — цивилизованная страна.
— Мы вернемся к шести, — обещает Алекс, заранее зная два главных вопроса: куда вы идете и когда вернетесь?
Алекс достает из своего шкафа коробку РИСКа, потом мы обуваем кроссовки. «Адидас» у Алекса и черт знает что у меня, потому что «у нас нет денег на две пары „Адидасов“» — вот слова сердитой мамы. Мы поднимаемся на одиннадцатый этаж за Виктором. Виктор — китаец. Он — мой первый друг в Швейцарии и, на самом деле, просто мой первый друг. Виктор согласен идти с нами играть в РИСК.
— Только если мы не будем ругаться, как в последний раз, — предупреждает он. — Если будем ругаться, то я не хочу.
— Давай, приходи, не парь нам мозги… — говорит Алекс.
— Ладно, только в последний раз… — пытается напомнить нам Виктор.
— Пошевеливайся, блин, мы из-за тебя теряем время. Нам надо вернуться к шести часам.
Алекс смотрит на свои механические часы. На свой тринадцатый день рождения он получил суперчасы и никогда не упускает случая, чтобы порассуждать о времени. Но Виктору наплевать. Его отец привез из Штатов самые крутые часы в мире: вместо стрелок там появляются красные цифры на черном фоне. Чесслово. Во всяком случае, Алексу не стоит выкобениваться перед Виктором. Его отец — супермегабогатый. Сначала он открыл один китайский ресторан в Лозанне, потом еще два — в Женеве. А позже он еще купил огромную гостиницу рядом с Женевой, и теперь у него еще есть новый ресторан в Нью-Йорке.
— Слушай, — говорю я, — если Борис начнет опять д-д…действовать нам на нервы, я вернусь с тобой.
Это успокаивает Виктора. В итоге он надевает свои ботинки и присоединяется к нам. В лифте Виктор спрашивает нас, смотрели ли мы по ящику передачу о Румынии. Его родители ненавидят коммунистов.
— Да ну? Чаушеску — коммунист? — спрашиваю я.
— Конечно, — отвечает Виктор с чувством превосходства, которое мне не нравится. — Чаушеску, Сталин, Мао — все коммунисты. Мой отец думает, что на земле нет ничего хуже коммунистов.
Мы выходим в сад и идем по аллее, которая огибает ферму Сименона и заворачивает к дому Бориса. Но прежде чем позвонить в его дверь, мы заходим на третий этаж за Олегом. На нем короткие штаны и кроссовки. Никто так не двигается, как он: словно гепард в африканской прерии. Олег — это самый мускулистый парень, которого я когда-либо видел. Бетонные дыни вместо икр и шары для игры в петанк на месте бицепсов. Когда мы вошли, он слушал Мадонну на стереоустановке в компании Оскара — самого мелкого в нашей банде. Щуплый блондин с продолговатым черепом. Мы обожаем доставать его, пока он не начнет реветь. Когда он плачет, то кричит на швейцарском немецком: «Мами, кроммм…» И нам это кажется дико смешным.
Вся компания входит в лифт. Мы толкаемся и пихаем друг друга в грудь. Лифт шатается. Виктор немного пугается, он всегда боится застрять. Прибываем на пятый — этаж Бориса. Он ждет нас на лестничной площадке. Никто не удивляется: все знают, что его родители не любят, когда пять шалопаев вваливаются в квартиру. Поэтому, когда мы идем к Борису, это значит, что идем на площадку перед его квартирой. Мне он нравится — он столько всего знает. И особенно из-за типично его, Бориса, забавной манеры разговаривать.
— Ну что, Румаскофф, — спрашивает он у Алекса и меня. — Вы видели передачу о Чаушеску?
— Ну да, видели, — отвечает Алекс.
— Блин, какой отморозок, этот ваш диктатор! — говорит Борис.
— Это кто, диктатор? — спрашиваю я.
— Коммунист, — отвечает Виктор.
— Да нет, дурень, — говорит Борис. — Бывают не коммунистические диктаторы.
— Ах вот как? Кто, например? — спрашивает Виктор, раздражаясь.
— А Гитлер? — отвечает Борис.
— Ладно, мы играем или нет? — нетерпеливо спрашивает Олег.
Ему эти штуки, история там и всякое такое — по барабану: они пролетают у него над головой, как спутник. Алекс открывает коробку. Мы усаживаемся в круг, и Алекс раскладывает карту игры на линолеуме. Карта — это картонный квадрат шириной пятьдесят сантиметров. Внизу слева нарисовано что-то вроде пергамента, на котором написано «РИСК».
Цель игры заключается в том, чтобы захватить весь земной шар. У каждого континента — свой цвет. Желтый — для Соединенных Штатов, красный — для Южной Америки, голубой — для Европы, зеленый — для России и Китая, коричневый — для Африки, розовый — для Австралии. С этим все ясно. Но названия стран действительно странные. «Японию» я знаю, но «Читу» и «Камчатку» не видел ни на одной карте. И почему посредине Соединенных Штатов написано «Альберта»? Китай обозначен правильно, но на месте Румынии читаем: «Южная Европа», тогда как Швейцария помещена в блок «Северная Европа». Но самое странное то, что Афганистан нарисован таким же большим, как Китай. Я уже сравнивал с настоящей картой. В РИСКе все — фальшивое.
Поскольку нас больше четырех человек, мы создаем команды. Алекс играет с Борисом, я — с Виктором, а Оскар — с Олегом. Затем раздаем карточки. Каждая команда получает секретное задание, другими словами — территорию, которую нужно захватить. У нас с Виктором — карточка, которая гласит: «Вы должны захватить целиком Северную Америку и Африку». Потом каждая команда получает территории наугад и четырнадцать армий в форме фишек, которые нужно разместить согласно секретному заданию. У нас с Виктором есть Якутия, Китай, Восточная Австралия, Альберта, Онтарио, Перу, Конго, Исландия, Новая Гвинея и Урал. Отлично: у нас уже имеется половина Северной Америки и порядочный кусок Африки.
Дальше начинается игра: Алекс и Борис начинают. Они атакуют наш Китай со своей Индии. Может быть, их секретное задание состоит в захвате Азии? Что касается баталий, то РИСК сделан по-дурацки. Он якобы задуман как стратегическая игра, но разработчики ничего не нашли лучше, чем метание кубиков. Атакующий бросает три красных кубика. Атакованный отвечает двумя голубыми. Затем мы отдельно сравниваем результаты. Любая команда может потерять свои армии. Алекс известен тем, что ему чертовски везет. Но только не сегодня. Он метает кубики и проигрывает, начинает сызнова и опять проигрывает.
— Так, хватит! — говорит Борис. — Смотри, как играют профи, головешка.
Он метает кубики в свою очередь, и у Виктора не получается сравнять очки. Борис сразу же отбирает у нас целую армию. Виктор вздыхает, дико расстроенный, а Борис продолжает. Он атакует, атакует и еще раз атакует. Наконец присваивает себе наш Китай.
— Классно! Мои китаяшки, — говорит Борис, потирая руки. — В любом случае, Китай ничего не стоит.
— Ладно, хватит, — раздражается Виктор. — Тебе необязательно это говорить.
— Чего? Ты теперь за Мао? — спрашивает Борис, зло улыбаясь. — Смотри, а то я донесу на тебя твоему папаше, и коммунисты заберут у него рестораны.
Его пятно под глазом обладает магической способностью увеличиваться по мере того, как он сыплет издевками. Иногда его глаза кажутся черными от злости. Иногда он — очень забавный, и никто не замечает этого пятна. Игра продолжается. Наш Онтарио атакует Квебек Олега и Оскара, которые проигрывают. Краем глаза я замечаю, что Алекс сел в сторонку. Согнувшись в три погибели, он быстро-быстро метает кубики в маленькой коробочке.
— Что ты делаешь, Алекс?
— Оставь меня в покое, — отвечает он. — Я тренируюсь.
— Ты придурок, что ли? — спрашивает Борис. — Везение не натренируешь. Ты действительно последний из Румаскофф.
Мы все разражаемся смехом.
— Неправда, это работает, — заявляет мой брат. — Мне нужно только вернуть себе удачу — и все будет в порядке.
Его щеки раскраснелись, он потеет, как водопроводный кран. Я знаю — в этот самый момент брат переживает, что его репутация везунчика рухнет. Я объявляю, что наша Альберта атакует его Аляску. Бросаю кубики с полной уверенностью в победе. Вопреки всем ожиданиям, Алексу удается сделать лучше. Он захватывает мою армию, тогда как я продолжаю атаковать. Алекс берет еще одну. Борис не может поверить в удачу Алекса. А тот дышит полной грудью и гордится, как не знаю кто. Виктор советует мне прекратить игру. Нет, я хочу продолжать, чтобы побить Алекса как минимум один раз! Я метаю кубики, не сводя с них глаз. Отличный ход! Теперь только шестерка может спасти Алекса.
— Ты еще не видел зверюгу? — спрашивает он, рисуясь. — Смотри, сейчас я тебе покажу зверюгу. Я тебе сделаю шестерку на заказ.
Он метает свой кубик. Шестерка. Я выпучиваю глаза, не в силах в это поверить. Закусив губы, дышу через нос.
— Ты что так нервничаешь? — спрашивает Алекс.
Мне хочется врезать ему по носу. Я так разъярен, что глазами могу метать молнии.
— Ладно-ладно, Румаскофф, разберетесь дома, — предлагает Борис. — Все равно, даже если вы замочите друг друга, то освободится место только для одного швейцарца.
Его пятно под глазом увеличивается до такой степени, что заслоняет мне весь горизонт. У меня темнеет в глазах.
— Что ты хочешь этим сказать, Борис? — спрашиваю я его.
— Ты не учил по математике? Минус на минус — будет плюс.
Какой же он злой, просто невероятно. Но что хуже всего — он мастерски владеет словом. Его невозможно переспорить. Мне нужно как-нибудь придумать что-нибудь суперобидное, чтобы бросить ему в лицо, как топор. Чтобы это разрубило его пополам.
— Вот видите, — напоминает Виктор. Это — идиотская игра. Каждый раз мы собачимся.
— Играй, вместо того чтобы комментировать, — бесится Олег. — Тебе ходить.
Виктор продолжает, но без какого-либо удовольствия. А я так скрючился и напрягся в своем углу коридора, что у меня заболел живот. Я едва могу дышать. К тому же все вокруг провоняло потом. Это действительно паршивая игра.
— Ладно, — говорит Виктор потухшим голосом. — Я атакую Гренландию.
— Ты не сказал формулу! — торжествует Борис. — Ты теряешь три армии тут же на месте, мой толстунчик.
— Какую такую формулу? — не понимает Виктор. — Что ты мне лепишь, со своей формулой?
Борис берет крышку РИСКа. Внутри все правила написаны красным по белому. Он читает суперпротивным голосом:
— «Атакующий называет атакуемую территорию и территорию-захватчика. Если он не делает этого, то защитник имеет право взять три армии с территории, откуда исходит атака». Значит, ты мне должен три армии. Это поубавит Желтую угрозу.
Для Виктора это уже слишком. Он резко встает и уходит, заклиная, что никогда больше не будет играть в эту дерьмовую игру с такими кретинами, как мы. У него слезы на глазах. Я хотел бы составить ему компанию, но он сильно хлопает дверью лифта прямо по моей руке. Это дико больно.
— Ты что, дебил, что ли? — возмущаюсь я. — Я тебе ничего не сделал!
— Я хочу домой. Оставь меня в покое!
Виктор меня отталкивает, закрывая дверь и нажимая кнопку. Я пожимаю плечами, массируя себе руку, затем возвращаюсь и сажусь рядом с РИСКом. Надо продолжать игру. Невольно я наступаю кроссовкой на ноготь левого мизинца Оскара. Тут же он разражается рыданиями: слезы текут по щекам, попадают на игровое поле. Две капли уже попали на Украину и три — на территорию Среднего Востока. Алекс не выносит, когда его игру пачкают. Рукавом он быстренько вытирает картонную карту. Когда Оскар видит это, он впадает в ярость, понимая, что его боль не так важна, как карта игры. Тогда он дает РИСКу хорошего пинка. Армии взлетают до потолка. Олегу и Алексу попадает в самую физиономию. Теперь мой брат по-настоящему рассержен. Он толкает Оскара и приказывает ему убраться отсюда, если тот не хочет неприятностей на свою задницу. Оскар, по-прежнему в слезах, встает и исчезает на лестничной клетке, громко крича: «Мами крром».
— Перестань изображать из себя немецкого швейцарца, — говорит Олег. — Давай, иди играть.
Но Оскар ушел с концами. Мы осматриваемся вокруг. Нам не хватает двух кубиков, тогда как тридцать шесть фишек армий разлетелись в разные стороны. Кроме того, один угол игрового поля изрядно помят. Алекс молча начинает прибираться.
— Ну чего, заканчиваем, что ли? — спрашивает Борис, чтобы хоть что-нибудь сказать.
— Мда, заканчиваем, — заключает Алекс. — Я не хочу портить свою игру из-за таких кретинов, как вы.
Вот так. Мы поиграли в РИСК.
 | Эжен Мельц. Долина юности |