Ученые обнаружили, что некоторые люди способны вспоминать детали события двадцатилетней давности так же хорошо, как если бы оно произошло вчера.
Однажды, в конце весны 2000 г. один из авторов этой статьи (Джеймс Макгоу) получил письмо по электронной почте от женщины по имени Джилл Прайс (Jill Price), которая пыталась справиться с бременем собственной памяти. Послание гласило: «Я сижу, пытаясь разобраться с чего начать, как объяснить причину моего письма... Я лишь надеюсь, что вы сможете мне как-нибудь помочь. Сейчас мне 34 года, с 11 лет у меня появилась необыкновенная способность вспоминать свое прошлое... Я могу выбрать любую дату начиная с 1974 г. и подробно рассказать, какой это был день, что я тогда делала, что произошло важного. При этом я не смотрю на календарь и не читаю журналов 24-летней давности».
Несмотря на то что мы скептически отнеслись к письму, оно нас все-таки заинтриговало, и мы пригласили Прайс в исследовательский центр в Калифорнийском университете в Ирвайне, где изучали нейробиологические основы обучения и памяти. Через несколько месяцев, 24 июля, женщина пришла на прием. Мы ждали ее в этот день, поскольку записали дату визита на лабораторном календаре. А она, как мы быстро убедились, для запоминания подобных событий в нем не нуждалась.
В первой беседе мы были очень внимательны и искали какие-нибудь объективные способы протестировать Прайс. Возможности быстро проверить ее рассказ о собственном прошлом не было, но мы могли спросить про известные события, произошедшие в течение ее жизни. У нас была только что изданная книга Шарон Лукас «XX век: день за днем», содержавшая подборку ежедневных новостей за последние 100 лет.
Мы начали с середины 1970-х гг., когда Прайс впервые поняла, что обладает необыкновенной памятью. Мы спросили, что случилось 16 августа 1977 г., она быстро ответила, что в этот день умер Элвис Пресли. Затем мы поинтересовались про 6 июня 1978 г., она рассказала, что в тот день в Калифорнии было принято «Предложение 13», ограничивающее налоги на имущество. 25 мая 1979 г. произошло крушение самолета в Чикаго. 3 мая 1991 г. вышла последняя серия фильма «Даллас». И так далее. Каждый раз Прайс давала верный ответ.
Затем мы предложили обратный тест: мы спрашивали ее о том, когда произошло то или иное событие. Когда застрелили Дж.Р. (персонажа сериала «Даллас»)? Когда полицейские избили Родни Кинга (случай, послуживший началом массовых беспорядков в Лос-Анджелесе)? И опять каждый раз Прайс отвечала быстро и абсолютно правильно. В течение нашего тестирования она даже нашла ошибку в книге в дате захвата американских заложников в Иране в 1979 г.
Несмотря на то что большинство дат, о которых мы спрашивали, были связаны с публичными фактами, получившими большую огласку в СМИ, Прайс так же прекрасно помнила и менее заметные события. Она правильно вспомнила, что джазовый певец и актер Бинг Кросби умер на поле для гольфа 14 октября 1977 г. Прайс услышала об этом по радио в одиннадцатилетнем возрасте, когда ехала в машине с матерью на футбольный матч.
Нам удалось проверить многие ее рассказы, читая дневник, который она подробно вела на протяжении многих лет. Некоторые личные воспоминания мы сверяли с нашими лабораторными записями: в одном из последующих интервью Прайс правильно назвала даты всех предыдущих встреч и содержание вопросов, которые ей были заданы.
После того как мы убедились в реальности такого «мысленного ежедневника», мы решили проверить, не распространяются ли эти способности на другие виды памяти. Мы выяснили, что у Прайс нет «фотографической памяти», т.е. она не помнит повседневную жизнь до мельчайших деталей. Она с трудом запоминает, какой из ключей подходит к какому замку, составляет списки покупок и не идеально запоминает факты наизусть.
Прайс способна мгновенно вспомнить день или неделю любого периода своей жизни после 11 лет. Ее воспоминания высокоорганизованны, легкодоступны и точны. Пока Прайс не пришла к нам в лабораторию, такой тип памяти, который мы назвали исключительной автобиографической памятью (ИАП, гипертимезия), никогда ранее не исследовался. Сейчас мы все больше углубляемся в понимание его психологических и биологических основ в надежде, что это позволит понять более общие процессы, лежащие в основе памяти в целом.
Часто ли встречается исключительная память?
В течение нескольких лет мы называли Джилл Прайс вымышленными инициалами A.J., поскольку она не хотела никакой публичности. После выхода в 2006 г. статьи об ее экстраординарной памяти наша работа привлекла всеобщее внимание. Впоследствии Прайс решила выйти из тени и в 2008 г. опубликовала свои мемуары «Женщина, которая не может забыть».
С нами стали связываться и другие люди, считавшие, что и у них есть или могут быть подобные способности. С помощью довольно строгих тестов мы выявили еще пять человек с исключительной автобиографической памятью. В декабре 2010 г. они выступили по телевидению в шоу «60 минут». Уже в течение нескольких часов после передачи мы получили сообщения по электронной почте от нескольких сотен людей. Многих из них мы протестировали по телефону, расспрашивая про спортивные и политические события, известных людей, праздничные дни, авиакатастрофы и другие важные происшествия.
Мы стали также набирать контрольные группы — людей того же возраста и пола, чтобы провести более организованное и точное тестирование. В процессе выяснилось, что некоторые из тех, кто говорил про свои уникальные воспоминания, хуже выполняли задания теста, чем испытуемые из контрольной группы. Очевидно, вера в свою исключительную память еще не означает ее наличие.
Около 40 человек, хорошо выполнивших тест, вместе с членами контрольной группы получили дополнительное задание: для каждой из десяти дат требовалось указать день недели, на какой она приходится, что знаменательного произошло и, наконец, какие события случились в их жизни в этот день. Люди из группы исключительной памяти ответили на все вопросы значительно лучше контрольных испытуемых.
Впоследствии 11 из них пришли в нашу лабораторию для дальнейшего тестирования. Сначала их попросили ответить на вопросы из их личного опыта, которые мы могли проверить: первый день в начальной школе и университете, празднование совершеннолетия, адрес и описание их первого самостоятельного места жительства, дата выпускного экзамена. Люди, предположительно имевшие исключительную память, значительно превзошли в точности испытуемых из контрольной группы: у них было 85% правильных ответов, а в контроле всего 8%. Мы пришли к выводу, что эти 11 человек в возрасте от 27 до 60 лет действительно обладают исключительной автобиографической памятью.
Мы попытались также охарактеризовать их с помощью других лабораторных тестов. Оказалось, что только два из восьми тестов они выполнили лучше: один на связь лиц и имен, другой на запоминание зрительных образов. Однако даже в этих случаях их результаты во многом перекрывались с показателями контрольной группы. Мы выявили несколько других отличий. Большинство таких людей были левшами, кроме того, у них обнаружилась повышенная склонность к формированию навязчивых идей. Личные индивидуальные беседы позволили выявить некоторые примеры их навязчивого поведения: патологическое накопительство имущества или чрезмерное стремление избегать контактов с потенциально заразными объектами.
Далее у нас возник вопрос, связаны ли способности наших испытуемых с особенностями строения мозга. Действительно, с помощью магнитно-резонансной томографии (МРТ) выяснилось, что некоторые отделы мозга у людей с исключительной памятью отличаются от таковых у представителей контрольной группы. Несколько областей серого (места скопления тел нервных клеток) и белого (отростки нервных клеток, покрытые электроизолирующей миелиновой оболочкой беловатого цвета) веществ отличались по своей форме и размеру. Так, структура белого вещества предполагала более эффективный обмен информацией между различными областями коры.
В других лабораториях с помощью функциональной МРТ и позитронно-эмиссионной томографии специалисты изучали активность данных областей и последствия их разрушения. Результаты показали, что эти структуры задействованы в формировании памяти на события жизни (автобиографической памяти). Так, в группе людей с исключительной памятью структура крючковидного пучка (нервного тракта, соединяющего височную и лобную доли мозга) способствовала лучшей связи, чем в контрольной группе. Интересно, что разрушение этих волокон приводит к нарушению автобиографической памяти.
Конечно, в отношении многих вопросов наши данные пока только позволяют строить предположения. Мы, например, не знаем, становятся ли подобные анатомические различия в строении мозга причиной исключительной памяти, или же они развиваются вследствие интенсивного использования. Чтобы ответить на этот вопрос, необходимо выяснить, появляется ли исключительная память уже в раннем детстве. Если данная способность имеет генетическую основу, то в конечном итоге надо определить, какими генами это обеспечивается.
Суть явления
Результаты исследований позволили сделать несколько предварительных выводов. Во-первых, ИАП не развивается в результате упражнений. Люди с экстраординарной памятью выделяются по способности фиксировать то, что они узнали. Обычно люди со средними показателями памяти могут помнить многие детали произошедшего несколько дней назад события, но примерно через неделю информация у них стирается. У обладателей исключительной памяти воспоминания значительно более долговечны.
Во-вторых, мы знаем, что люди с исключительной автобиографической памятью не запоминают в точности все звуковые и зрительные образы, которые им встречаются. Их память не похожа на память Соломона Шерешевского — персонажа самой цитируемой книги Александра Лурии «Маленькая книжка о большой памяти (ум мнемониста)», написанной в 1968 г. про одного из пациентов, который мог с легкостью запоминать и воспроизводить огромный и довольно бессмысленный материал, например столбцы и строки цифр. Исключительная автобиографическая память не похожа и на память экспертов, с помощью интенсивных тренировок и разных приемов запоминающих материал наподобие числа «пи» с точностью до многих тысяч знаков.
Воспоминания испытуемых были менее детализированы, чем у пациента Лурии, но они были гораздо более точно связаны с определенными днем и датой. Мы знаем также, что подобные навыки возникают естественным образом, а не в результате упорных тренировок. Большинство вопросов, которые мы задавали, относились к воспоминаниям о событиях определенного дня, например какая тогда была погода. Маловероятно, что люди специально тратили время на выучивание фактов. На вопрос, как они получили подобные знания, люди с исключительной памятью обычно отвечали: «Я просто знаю, что это так». Хотя им нравится мысленно связывать дату и событие, им, как правило, совершенно не интересно знать, что произошло в те дни, пока они еще не родились.
Обычно люди с исключительной автобиографической памятью ценят свой талант. В этом они не похожи на героя одноименного рассказа Хорхе Луиса Борхеса «Фунес, чудо памяти». После падения с лошади Фунес приобрел способность детально запоминать все, что переживал: он мог вспомнить, как выглядел каждый лист на каждом дереве, которое он видел. Воспоминания мучили его, создавая ощущение, что вся жизнь — не более чем свалка мусора. И хотя Прайс говорила, что воспоминания тяготят ее, большинство людей наслаждаются ими, имея уникальный доступ к своему прошлому. Они обычно ведут активную профессиональную и социальную жизнь. Некоторые из них работают в развлекательной сфере: актриса Мэрилу Хеннер, телевизионный продюсер и эстрадный актер Роберт Петрелла, скрипачка Луиза Оуэн и радиоведущий Брэд Уильямс.
Наша работа по изучению ИАП — лишь одно из многочисленных исследований людей с необычными психологическими особенностями: нарушениями или, наоборот, улучшениями. Французский психолог Теодюль Рибо в 1881 г. писал: «Повреждение мозга нарушает формирование новых воспоминаний, при том что старые остаются нетронутыми». Эта работа перекликается с исследованиями Бренды Милнер (Brenda Milner) из Университета Макгилла, выполненными в последние десятилетия. Она работала с Генри Молейсоном (Henry Molaison), более известным как пациент Н.М. Ее исследования помогли нам понять, что происходит, когда человек становится неспособным создавать новые автобиографические воспоминания. Генри Молейсон потерял такую способность после нейрохирургической операции: для лечения эпилепсии ему удалили в обоих полушариях медиальную височную долю. При этом он сохранил автобиографические воспоминания о событиях, предшествующих операции, а также у него была сохранена процедурная память (обучение различным моторным навыкам и движениям).
Данные, показывающие, что разные системы мозга отвечают за разные типы памяти, резко изменили направления дальнейших исследований. Новые открытия, свидетельствующие, что некоторые люди способны к надежному и длительному запоминанию как событий своей повседневной жизни, так и важных общественных происшествий, могут побудить ученых к созданию новых представлений о том, как мозг хранит и извлекает наши воспоминания.
Тренировка
Начиная с Германа Эббингауза (Hermann Ebbinghaus), изучавшего человеческую память еще в 1885 г., накопилось множество доказательств, что повторение укрепляет в памяти сведения, которые мы хотим запомнить. Более поздние исследования Генри Редигера (Henry L. Roediger) из Университета Вашингтона в Сент-Луисе и Джеффри Карлике (Jeffrey D. Karpicke) из Университета Пердью показали, что воспоминания становятся стабильнее, если их время от времени припоминать.
Однако если человек обладает обычной памятью, то даже упорные тренировки не позволят ему достичь способностей людей с исключительной автобиографической памятью, которые ни разу не готовились к решению наших тестов. Макгоу много лет собирал доказательства того, что все мы способны к формированию очень устойчивых воспоминаний, касающихся эмоционально насыщенных событий. При этом важно отметить, что люди с исключительной автобиографической памятью быстро и надежно запоминают даже совершенно пустяковые случаи.
Несмотря на активное освещение наших исследований в СМИ, мы выявили только около 50 людей с И АП из нескольких сотен потенциальных кандидатов. Почему же эта способность встречается столь редко? Возможно, она была крайне важна для человечества когда-то давно. До изобретения книгопечатания большая часть человеческой культуры хранилась в рассказах, устно передававшихся от поколения к поколению. В дописьменную эпоху столь огромная память давала своему обладателю более высокий статус. Однако необходимость в таких умственных способностях идет на убыль, и сейчас, с повсеместным внедрением компьютеров и смартфонов, вероятно, совсем исчезает.
Вероятно, что многие из тех, кого мы отсеяли на начальных этапах тестирования как не имеющих исключительной памяти, обладают другими особенностями памяти, которые нам только предстоит открыть. Например, среди них есть люди, отчетливо помнящие события своего прошлого, но совершенно не фиксирующие даты. Изучение их способностей может стать новым направлением исследований. Возможно, чтобы лучше понять работу человеческого мозга, нам и другим ученым стоит пересмотреть электронные письма четырнадцатилетней давности и обратить более пристальное внимание на рекорды человеческой памяти, а не на различные умственные отклонения.
(с) Аврора Депорт, Джеймс Макгоу