понедельник, 9 декабря 2013 г.

Я не знаю слова «невозможно»

В свои 55 лет Шэрон Стоун по-прежнему слывет секс-легендой и любимицей миллионов зрителей - хотя давно не играет «звездных» ролей, критики ее ругают, а большинство коллег откровенно недолюбливают. Сама актриса относится к этому философски, утверждая: «Каждая неудача учит меня чему-то, а значит, делает сильнее».

По числу крылатых фраз Стоун - рекордсменка Голливуда и его окрестностей. Ее айкью (154 пункта) выше, чем у всех собратьев по профессии, кроме Джеймса Вудса и Квентина Тарантино. Она и сама любит похвалить свой ум - точнее, «гремучую смесь красоты и ума», как называет свою натуру. При этом признает, что наделала в жизни массу ошибок и глупостей. Так что на фоне других актрис она выделяется не благоразумием, а, скорее, способностью подняться и двинуться дальше после самых тяжелых ударов судьбы.

Это свойство она воспитала у себя еще в детстве, хотя росла отнюдь не в нищете, без пьющего отца и бьющей матери, которых держат в анамнезе иные знаменитости. Шэрон родилась в марте 1958 года в типичной семье типичнейшего для «одноэтажной Америки» городка Мидвилл, штат Пенсильвания. Глава семейства Джозеф Стоун работал на фабрике, его жена Дороти была бухгалтером, у них росли четверо ребятишек. Позже Майкл, Патрик и Келли Стоуны послушно потянулись в кино вслед за сестрой; сама Шэрон мечтала стать актрисой с шести лет, когда увидела на экране старенького кинотеатра Мэрилин Монро. Соорудив в гараже из досок что-то вроде сцены, она разыгрывала сценки собственного сочинения перед публикой, роль которой играли братья и соседские дети. Узнав об этом, отец запер сарай на замок - он хотел видеть Шэрон почтенным адвокатом, а не артисткой-вертихвосткой, вроде этой Мэрилин. Нередко он пытался вразумить непослушную дочку при помощи ремня, но она и тут проявила сообразительность, запихивая перед экзекуцией под платье книжку потолще.


В школе ее приняли сразу во второй класс, но и там она была первой ученицей - и при этом заводилой дворовых игр, что не раз выходило ей боком. В 13 лет родственники подарили ей живого пони, и она, недолго думая, по-ковбойски лихо прыгнула в седло. Лошадка, напугавшись, рванула с места, и Шэрон со всего маху налетела на натянутую во дворе бельевую веревку. В итоге на горле у нее остался шрам, вдобавок она получила при падении сотрясение мозга, отчего возникли проблемы со зрением. Теперь тощую бледную девочку в очках с толстыми стеклами называли «актрисой» разве что в шутку, но она не собиралась расставаться со своей мечтой. Сперва она поступила в балетную студию, где научилась красиво двигаться. Потом сменила ненавистные очки на новомодные контактные линзы. И наконец - в 15 лет - решила убедить себя и других в своей привлекательности, обзаведясь бойфрендом. Парень из параллельного класса увлекся ею всерьез, хотя дальше поцелуев на школьных задворках дело так и не зашло. Когда Шэрон окончила колледж, обрадованный отец купил ей кабриолет «форд-эскорт», но это тоже кончилось плохо. Возвращаясь как-то вечером домой, она не справилась с управлением, въехала в сугроб и вылетела из машины головой вперед, чудом разминувшись с деревом. В тот раз она отделалась легким испугом, но через несколько месяцев новая авария привела к трагедии. В тот раз девушки в машине не было; дорогой спортивный «корвет» вел ее новый ухажер Крейг Гринделл, на полной скорости врезавшийся в бетонную эстакаду. На его похоронах Шэрон плакала в три ручья, но довольно скоро начала встречаться с капитаном школьной футбольной команды Рэем Баттерфилдом. Увы, и этот роман кончился плохо - гоняя во весь опор на мотоцикле, парень разбился насмерть. В городе шептались, что у дочки Стоунов дурной глаз, и она решила покинуть опостылевший Мидвилл. Вовремя подоспел конкурс «Мисс округа-1975», на котором недавняя выпускница колледжа получила первое место и приглашение в Филадельфию на выборы «Мисс Пенсильвании». Там ей победить не удалось, но один из членов жюри посоветовал ей попытать счастья в модельном бизнесе. Разослав резюме в крупные агентства, девушка стала ждать, и скоро ее пригласили в Нью-Йорк.

Начало карьеры, как водится, было нелегким. Получая гроши за работу в агентстве Эйлин Форд, Шэрон по вечерам подрабатывала за стойкой «Макдоналдса». Но со временем ее боссы оценили балетную грацию девушки и ее железную выдержку. Через три года она входила в десятку лучших моделей и разъезжала с показами по всему миру. Заработав немного денег впрок, она уволилась и поступила в актерскую школу. И не только из любви к искусству, но и из отвращения к воротилам модельного бизнеса, чуть ли не каждый из которых стремился затащить ее в постель. Шэрон видела, как ее подружки меняют один скоротечный роман на другой и каждый раз обманываются, глуша горе алкоголем и наркотиками. Она твердо решила, что с ней этого не случится. В ночном клубе она могла целый вечер цедить бокал шампанского или простой воды, не баловалась травкой, не ела лишнего. Что не спасло ее от очередного несчастья: бросив подиум, она начала полнеть и по совету одной из подруг обратилась к чудо-эскулапу. Его зелье оказалось в буквальном смысле убийственным - девушку еле откачали. Позже она вспоминала: «Смерть барабанила своим костлявым пальцем в мою дверь, и я ей не открыла. Но этот стук разбудил меня».


Действительно, болезнь открыла новый этап в ее жизни. В 1979 году она явилась к знаменитому Вуди Аллену, набиравшему актеров для фильма «Воспоминания о звездной пыли». В длинном ряду претенденток она привлекла внимание режиссера модельной походкой и получила роль. Правда, крохотную - ее героиня, загримированная под любимую ею Мэрилин Монро, лишь на пару секунд мелькнула в окне встречной электрички. Но Шэрон отзывалась о первом опыте в кино с восторгом: «Это было удивительно, как... как потеря девственности!» Тут же она перебралась в Голливуд и занялась поиском новых ролей. Это оказалось нелегко: как и в мире моды, любой, от кого зависела ее судьба, пытался тут же завалить хорошенькую дебютантку на кожаный диван - непременную деталь продюсерского кабинета. Она вспоминала, как на студии «Уорнер бразерс» к ней сразу же подошел помятый мужчина - как позже выяснилось, известный режиссер, - и повелительно бросил: «Эй, крошка, я хочу с тобой переспать. Приезжай вечером по такому-то адресу». Когда она отвесила ему пощечину, он сильно удивился и, потирая щеку, спросил: «Ты что, первый раз здесь?»

Шэрон не была такой уж недотрогой - просто она, как все девушки, ждала своего принца, который «должен уметь три вещи: принимать решения, зарабатывать деньги и заниматься сексом». Одно время ей казался таким сценарист Джо Эстерхази, но скоро его затмил любимец всей Америки, мужественный Рок Хадсон. Сердце актрисы затрепетало, когда на одной из вечеринок он подошел к ней и чарующим баритоном предложил выйти за него замуж. В разгар приготовлений ей открыли глаза: Хадсон женится на ней для отвода глаз, чтобы скрыть от публики свою нетрадиционную ориентацию (о времена, о нравы!). В ужасе она позвонила верному Эстерхази, и тот выкрал невесту прямо из-под венца. К чести Хадсона, он не обиделся на несостоявшуюся супругу и всячески помогал ее карьере. Играя с ним в фильме «Война в Дас-Вегасе», она познакомилась с молодым продюсером Майклом Гринбергом, который уже через месяц сделал ей предложение - на этот раз по-настоящему. Майкл был неплохим парнем, но скоро семейная жизнь приелась Шэрон. По своей привычке она сформулировала это кратко: «Замужество - лучший образ ада, который можно найти на земле». Она обижалась, что муж не брал ее в свои фильмы. Начались ссоры; утешить ее мог ребенок, но забеременеть она не могла.

В 1984 году ее утвердили на первую главную роль в приключенческом фильме «Копи царя Соломона». Картина снималась в Зимбабве, в жару и ураганные ливни. Шэрон пришлось гладить дикого леопарда, вешать на шею питона, прыгать со скал и даже окунаться в котел с якобы кипящей водой, в котором ее «варили» людоеды. Все эти испытания она - единственная из актеров - пережила спокойно и хладнокровно, заслужив среди киношников славу безотказной трудяги. Отныне каждый год она снималась в четырех-пяти фильмах, хотя обычно в маленьких ролях. Она называла это «стрельба картечью», соглашаясь на любую роль в ожидании настоящего успеха, который - она была уверена -когда-нибудь придет. Попутно без устали тренировала свое тело - важный инструмент достижения цели. В разных фильмах ей довелось сыграть мускулистых подруг Стивена Сигала («Над законом»), Сильвестра Сталлоне («Специалист») и самого Арнольда Шварценеггера («Вспомнить все»).

Фильм «Вспомнить все» снимал недавно приехавший из Голландии Пол Верхувен. Актриса вспоминает, что встретила его в трудный период застоя в карьере и неудач в личной жизни - их брак с Гринбергом в конце концов распался. На съемках в Испании она пристрастилась к красному вину, а заодно и к наркотикам. «С десяти утра была уже под кайфом, - вспоминала она. - Почти целый год я ничего не делала. Нужно было восстановить силы, привести в порядок нервы». Знакомство с Верхувеном привело ее в чувство: он заставил ее снова поверить в свои силы, научил относиться к кино как к искусству - а заодно завел с ней роман, о котором Шэрон отзывалась кратко: «К сожалению, Пол не воспринимал меня всерьез, и наши отношения свелись к оральному сексу». После этого они смогли остаться друзьями, что помогло обоим достичь самого большого триумфа в их карьере. Но до этого Стоун попала в очередную историю: прямо на бульваре Сансет ее BMW столкнулся с другой машиной, и целый месяц актриса провела прикованной к постели. Мучась от безделья и невнимания друзей, она думала даже бросить кино - но все изменил успех фильма «Вспомнить все». Именно после него Шэрон, сыгравшая уже в 20 картинах, стала настоящей звездой.

Верхувен, тоже вдохновленный, решил снимать эротический триллер «Основной инстинкт» - и, конечно же, предложил Шэрон главную женскую роль. Правда, случилось это не сразу, а после того как другие, более известные актрисы, отказались сниматься, прочитав сценарий. Даже лишенной предрассудков Стоун некоторые сцены показались слишком откровенными. Например, та, где во время допроса в полиции ее героиня закидывает ногу на ногу, демонстрируя отсутствие нижнего белья. Актриса вспоминала: «Я знала, что на мне в этой сцене не будет белья, но не ожидала, что будет видно так много. Боже, ведь это собирались показывать миллионам людей! На предварительном просмотре я была настолько шокирована, что разревелась, отвесила Полу оплеуху и ушла». Но в результате эпизод остался без изменений, как и знаменитая сцена бурного секса героев, которую, затаив дыхание, смотрели миллионы зрителей. Знали бы они, что актеры всего лишь прилежно имитировали страсть, испытывая при этом массу неудобств! Шэрон удивлялась: «Разве может женщина испытать оргазм в таких неестественных с точки зрения анатомии позах? Пришлите мне такую женщину домой, чтобы она меня этому научила».

Ее партнеру Майклу Дугласу тоже приходилось нелегко, но он как мог скрашивал жизнь Шэрон: «Мы изображали любовь обнаженными, и, когда оператор останавливал камеру, Майкл тут же подавал мне халат. Когда нам предстояло сниматься в особенно откровенных сценах, вызывавших у нас чувство неловкости, он всегда шутил, это помогало мне расслабиться». Съемки фильма продолжались 89 дней, а еще полгода режиссер боролся за то, чтобы его допустили на экран, - для этого пришлось вырезать несколько совсем уж неприличных сцен. Премьера состоялась в марте 1992 года, и «Основной инстинкт» ждал оглушительный успех. По словам Шэрон, ей «горько было сознавать, что 15 лет изнурительной работы в кино не принесли никакого результата. Но стоило мне снять трусики и закинуть ногу на ногу, как весь Голливуд объявил меня звездой, богиней секса и... не совсем бездарной актрисой».

Кстати, именно за этот фильм Шэрон была впервые номинирована на премию «Золотая малина» за худшую женскую роль (позорная награда миновала ее, но досталась Майклу Дугласу). Вдобавок пострадала личная жизнь актеров: жена Дугласа Диандра не поверила, что он с партнершей занимался сексом не взаправду, и грозила подать на развод. А возлюбленный Шэрон, кантри-певец Дуайт Йокам, потребовал, чтобы она отныне и навсегда отказалась от съемок в откровенных сценах. Недолго думая, актриса послала бойфренда подальше - уж теперь-то у нее не было недостатка в поклонниках! Одним из них стал актер Билл Макдональд, с которым они снимались в фильме «Щепка».

Завязав роман с Шэрон, он по ее требованию бросил беременную жену, журналистку Наоми Бака. Пытаясь вернуть мужа, она позвонила разлучнице, но нарвалась на такую грубую отповедь, что у нее случился выкидыш. После этого на Шэрон ополчились не только родственники Макдональда (его мать во всеуслышание назвала свою возможную невестку «потаскушкой»), но и многие приверженцы семейных ценностей. Не обращая на это внимания, актриса млела в объятиях Билла: «Он настоящий мачо, у меня мурашки бегут по телу, когда он рядом». Но и этот роман оказался недолгим - она ушла к канадскому биржевому магнату. Узнав об этом, Макдональд попытался вернуться к Наоми, но у той уже был новый муж - не кто иной, как бывший любовник Шэрон Джо Эстерхази, который, кстати, написал сценарий «Основного инстинкта».

Приближаясь к сорокалетию, Стоун начала целенаправленный поиск богатого мужа. А пока сошлась с актером Бобом Вагнером - он был молод, беден и не поднимал шум из-за измен подруги. Карьера ее шла своим чередом - в 1995 году она снялась в фильме Мартина Скорсезе «Казино», за который получила «Золотой глобус» и номинацию на «Оскар». Сразу после этого она испытала себя в роли бизнесвумен, спродюсировав боевик «Быстрый и мертвый». Помимо таких известных актеров, как Джин Хэкмен и Рассел Кроу, она пригласила в фильм Боба Вагнера и своего непутевого брата Майкла, отсидевшего пару лет за хранение наркотиков. А также никому не известного юнца по имени Леонардо ДиКаприо - за его участие в картине Шэрон пришлось заплатить 125 тысяч долларов. Ходили слухи, что ненасытная «охотница на мужчин» просто хотела соблазнить юного красавчика, но их роман так и не состоялся. Но и те, что состоялись, не приносили актрисе радости. Иные возлюбленные сами «делали ноги», не выдержав ее сложного характера. Один из них, продюсер Барри Джозефсон, назвал ее в интервью «истеричкой, нуждающейся в серьезном лечении».

Однако вскоре после этого Шэрон обрела, как ей казалось, свою «тихую гавань». Ею стал заместитель главного редактора газеты «Сан-Франциско кроникл» Фил Брунштейн - человек умный, интеллигентный, знакомый со всей культурной элитой Америки. Не встретив с его стороны желанного внимания, актриса повела планомерную «осаду»: сняла квартиру напротив редакции газеты и каждый день присылала Филу цветы и приглашения на ужин. Конечно же, журналист сдался, и в 1998 году в День святого Валентина они поженились. На скромную по голливудским меркам свадьбу - всего 115 гостей - был потрачен миллион, взятый из кошелька Шэрон по ее настоянию. Однако, верная себе, она заключила с женихом брачный контакт, по которому в случае развода он не мог претендовать на ее имущество - без малого 60 миллионов долларов. Медовый месяц новобрачные провели в тщетных попытках зачать ребенка - по упорным слухам, именно из-за этого Брунштейна хватил инфаркт. Едва не оставшись вдовой, актриса умерила свою требовательность и согласилась взять на воспитание новорожденного, которого назвали Роэн Джозеф. Семейную идиллию омрачил очередной несчастный случай - в Лос-Анджелесском зоопарке Фил залез в вольер к комодскому варану, и громадная рептилия вцепилась ему в ногу, откусив большой палец. Говорили, что варан принял белые туфли журналиста за крыс, которыми его всегда кормили, - а также, что войти в вольер Брунштейна подговорила именно Шэрон. Быть может, это была месть за измену, - устав от невнимания жены, посвящавшей все время малышу, Фил завел роман на рабочем месте. Стоун быстро ответила ему тем же - ее любовником стал киноюрист Берни Кэхилл. В итоге брак, когда-то казавшийся идеальным, пополз по швам. В 2004 году супруги расстались, сохранив, впрочем, добрые отношения. В интервью Шэрон сказала: «Фил умен, хорош собой, он замечательный отец. Я всегда звоню именно ему, когда нуждаюсь в совете».

В процессе развода актриса сыграла злодейку Лорел Хедар в фильме «Женщина-кошка». Готовясь к этой роли, она несколько месяцев занималась боевыми искусствами, что было довольно рискованно, учитывая ее далеко не блестящее здоровье. Заядлая курильщица, Шэрон страдала астмой и диабетом, а за несколько лет до этого перенесла кровоизлияние в мозг. Впрочем, на ее внешности это никак не отразилось. Совсем недавно она заявила: «Знаете, я все еще ношу бикини. Это мой тип пляжной одежды. И в 70 лет я буду носить кожаные штаны, потому что это тоже мой стиль». При каждом удобном случае она демонстрирует, что может смело обнажать любую часть тела - причем без всякой пластической хирургии. На премьере фильма Тарантино «Бесславные ублюдки» на Каннском фестивале она появилась в черном платье ультрамини, открывающем ноги и плечи, позволив публике оценить безукоризненное состояние того и другого. На вопросы, как ей удается сохранить форму, она отвечает откровенно: соблюдает диету, пьет травяной чай, много ходит - например, всегда предпочитает лифту лестницу.

Правда, она умалчивает о другом «секрете молодости», хорошо знакомом голливудским дивам, - ее возлюбленные становятся все моложе. После развода мужчины на время исчезли из ее жизни, которую она решила посвятить детям. Кроме Роэ-на Джозефа у нее появилось еще двое приемных сыновей - Лэрд Бонн и Куинн Келли. Но уже через год она оставила детей на попечение нянек и завела роман с рок-музыкантом Двизилом Заппой. За ним последовали другие, оставив после себя только череду афоризмов. Например, такой: «Мужчины похожи на миксеры. В доме нужен хотя бы один, хотя не совсем ясно зачем». В другой раз бывшая богиня секса призналась: «В постели я больше всего люблю... читать сценарии». Но страх одиночества, как часто бывает, пересилил усталость от бесплодных отношений. В прошлом году рядом с Шэрон появился молодой атлет - 27-летний аргентинский манекенщик Мартин Мика. Не раз их видели страстно целующимися на публике, но недавно звезда объявила о разрыве: «У нас с ним так и не нашлось общих интересов».

На фоне бесконечных сплетен о личной жизни актрисы ее творческие достижения выглядят гораздо скромнее. В 2006 году она попыталась вернуть былую славу, снявшись (без Верхувена и Дугласа) в сиквеле «Основного инстинкта», но фильм вышел откровенно неудачным. Вместо роковой соблазнительницы Шэрон предстала на экране стареющей и откровенно безумной стервой - и получила-таки «Золотую малину» за худшую роль. После этого она снималась мало и чаще всего в эпизодах -например, в недавно вышедшем фильме «Лавлейс», где она играет мать героини. Нынешний год стал необычным - на экраны выходят сразу семь фильмов с ее участием, включая один российский, - «Любовь в большом городе-3» режиссера Марюса Вайсберга. Что это - случайный эпизод в затянувшейся карьере актрисы или второе дыхание, новый подъем - говорить пока рано, но надо помнить, что Шэрон Стоун с ее железным характером уже не раз удивляла мир и вполне может удивить еще. Ведь, нужно признаться, недавнее присуждение ей лауреатами Нобелевской премии Награды мира, даже для ее фанатов стало неожиданностью - Шэрон Стоун просто не афишировала свою огромную благотворительную деятельность.

(с) Вадим Эрлихман