Добрый король Генрих был зарезан средь бела дня 14 мая 1610 года неким Равальяком, прямо в карете, на узкой парижской улице. Тело забальзамировали, положили в свинцовый и дубовый гробы и с почестями отнесли в крипту базилики Сен-Дени, усыпальницу французских королей.
Через полтора с лишним века после кончины Генриха IV грянула революция. В 1793 году, расправившись с монархией и казнив короля, революционеры решают покончить с «пережитками феодализма». Будто злобные, оголтелые дети, они толпой бегут в Сен-Дени — разбить могилы королей и посмотреть, что там внутри. Эксгумацией руководят комиссары, специально назначенные Конвентом. За три «сессии» погромов, в августе — октябре, было разорено 170 захоронений: короли, королевы, принцы крови, слуги государства, удостоенные чести лежать рядом с монархами, — все они были вытащены из саркофагов, ограблены и сброшены в два специально вырытых рва. Революционеры еще и резвились: били, плевали, рубили, выдирали волосы у покойников. У легендарного короля Дагобера украли челюсть, череп Людовика Святого разобрали на сувениры.
Генрих IV хорошо сохранился. «Прямо вылитый он», — приговаривали гробокопатели. Борода и знаменитый бурбонский нос — все на месте. Тело, обернутое почти не истлевшим саваном, вертикально прислонили к стене и выставили напоказ. Народ глазел, кто-то, интеллигентный, даже сделал рисунок. Ну этого-то короля, может, пожалели? Нет. Крушить так крушить. Забыли, что он «добрый», забыли «курицу в горшке», которую он обещал каждому очагу... По свидетельствам, какие-то женщины подходили и плевали в Генриха, срывали саван... Как и других королей, Генриха IV отволокли в ров и засыпали негашеной известью. Никто не может с точностью сказать, в какой момент он лишился головы. То ли санкюлот отрубил ее саблей, то ли некий врач отрезал скальпелем, завернул в тряпицу и унес. Но все уверены, что труп Генриха полетел в ров без головы.
В 2010 году группа журналистов решила снять фильм к 400-летию убийства Генриха IV. Опрашивая специалистов, они узнали, что ходит слух, будто один бывший сенатор купил голову и держит ее у себя в шкафу. Имя Жака Беланже достойно упоминания, потому что после года уговоров он предоставил свою реликвию для научного анализа. Голова попадает к группе исследователей под руководством Филиппа Шарлье, ученого-палеопатолога, который к своим тридцати с небольшим годам успел прославиться на весь мир. От чего умерла Диана де Пуатье, неувядающая любовница французского короля Генриха II? А найденное «львиное сердце» Ричарда I действительно ли билось в груди английского короля?.. Это к нему — доктору Шарлье, по прозвищу Кладбищенский Индиана Джонс. Кто-то считает его фокусником и самопиарщиком, но методы, которыми он пользуется, вполне научны, ясны и проверяемы.
Попав в руки чудо-команды доктора Шарлье, голова подверглась старому доброму радиоуглеродному анализу, и тот со всем своим несовершенством показал, что перед нами человек, живший между 1450 и 1650 годами. Генрих вписывается в эти даты. Другие исследования выявили, что голова была отделена от тела спустя много времени после смерти, что челюсть повреждена при жизни (неудавшееся покушение 1594 года), что объект страдал от многочисленных воспалений зубных корней, правое ухо проколото. Реконструкция лица совпала с сохранившейся посмертной маской.
Ну что ж, опять «вылитый он»! Однако, вопреки обычаям эпохи, череп не был распилен, что требовалось для бальзамирования. Королям всегда пилили череп и вынимали мозг! Да и некоторые свидетели погрома в Сен-Дени говорили, что на голове Генриха имелись следы распила. Шарлье выяснил, что была и другая методика — итальянская, согласно которой раствор вводился через ноздри, и мозг сам бальзамировался. Вдова короля, итальянка Мария Медичи, вполне могла настоять именно на этой процедуре. Но документов нет. Впрочем, Шарлье обнаружил внутри черепа маленький, скукоженный мозг.
Ну вот, первое исследование давало совпадение в 99,9 процента. А ДНК? Вначале анализ казался невозможным: слишком уж ткани заражены испарениями свинцового гроба. И с чем сравнивать? Шарлье нашел оба решения. Образец для исследования он извлек из глубин головы, а сравнил — с кровью Людовика XVI, пролитой на революционном эшафоте. Кто-то обмакнул в нее платок, и эта реликвия бережно хранилась два века. Анализ ДНК провела лаборатория в Барселоне. Совпадение — безусловное! Результаты опубликованы, сделана 3D-реконструкция, а в феврале 2013 года вышла новая увлекательная книга Филиппа Шарлье. Несмотря на сомнения, «головная боль» доброго короля Генриха, скорее всего, кончилась, и предстоит возвращение в Сен-Дени.
(c) Сергей Бунтман