Американцы просто одержимы пунктуальностью. Что ж, мы отловили одного из них и отобрали у него часы. Все часы. Причем на неделю. А потом попросили рассказать: каково это - жить, не зная, который сейчас час, в окружении людей, которые каждую минуту сверяют время.
Поговорку "солдат спит - служба идет" в моем случае можно перефразировать “Брайан спит — время идет”: даже ночью я регулярно смотрю на часы. Проснувшись, чтобы перевернуться на другой бок, я прикасаюсь к своему телефону, и свет его экрана, как тюремный прожектор, разрезает темноту: 3:32 ночи. Два часа спустя я снова выныриваю из сна, нащупываю iPhone и еще раз проверяю, не проспал ли будильник.
К моменту, когда я утром доберусь до офиса, я сверю время десятки раз: часы в телефоне, часы на микроволновке, часы в телевизоре, в планшете... Мне кажется, что и в машине я на часы смотрю чаще, чем на спидометр.
Я, возможно, и не обратил бы на это внимания, если бы Men’s Health не предложил провести эксперимент: мне нужно неделю пробыть Человеком Вне Времени. Никаких часов и вообще никаких устройств, показывающих время. По плану я должен просыпаться, когда захочу, приезжать на работу, когда решу, что пора, и уходить домой, когда мне покажется, что на сегодня хватит. В теории, если я буду полагаться на естественные ритмы жизни, мой организм сам заработает как часы — пройдет головная боль из-за недосыпа, проблемы с желудком из-за того, что я ем в обеденный перерыв, а не тогда, когда надо, — короче, вся моя жизнь подстроится не под тиканье какого-то механизма, а под мои личные потребности.
