8 сентября 1934 года старший помощник лайнера «Морро Касл» Уильям Уормс тревожно вглядывался в ночь. Принять командование ему пришлось не по своей воле: буквально несколько часов назад капитан судна, многоопытный Роберт Уилмотт, скончался от отравления. До берега оставалось каких-то пять часов ходу, но Уормс все-таки волновался: метеослужба предсказывала сильный шторм. Предчувствия не обманули старшего помощника: судну «Морро Касл» не суждено было войти в безопасную гавань. Правда, погубила его не водная стихия, а огненная...
«Пьяная линия» для элиты
«Морро Касл» смело можно было назвать сверхсовременным и суперкомфортабельным судном. Владельцы компании «Уорл лайн» вложили в его постройку около 5 миллионов долларов и оборудовали по последнему слову техники. Судно легко могло поспорить с победителями -Голубой ленты Атлантики» - немецкими лайнерами «Бременом» и «Европой», но было предназначено для других целей. А именно для путешествий по так называемой пьяной линии Нью-Йорк - Гавана. «Морро Касл» спустили на воду в 1930 году, когда в Штатах действовал сухой закон. В то время американцы отдыхали от его «тягот» в Гаване, которая славилась дешевым, но качественным ромом и доступными женщинами. Для небогатых граждан США по «пьяной линии» курсировали скромные «корыта», а «Морро Касл» призван был удовлетворять потребности элиты. Каждую субботу красавец лайнер отчаливал из Нью-Йорка и через двое суток бросал якорь в порту Гаваны. 36 часов стоянки - и обратно.
За несколько лет «Морро Касл» совершил 173 таких развлекательных рейса, ни разу не нарушив расписания. Даже после отмены сухого закона судно не утратило своей популярности: путешествие на нем стало признаком принадлежности к элите. К тому же плавание считалось абсолютно безопасным. Встретиться с айсбергом в этих широтах, как «Титаник» в 1912-м, было невозможно. Не угрожали лайнеру и немецкие подлодки, как «Лу-изитании» в 1915-м. Да и капитан Роберт Уилмотт с более чем 30-летним стажем судовождения считался одним из самых опытных на побережье Атлантики.
В общем, ничто не предвещало того, что очередной рейс «Морро Касл» станет последним. Знал это лишь радист лайнера Джордж Роджерс. Заядлый пироман, он уже подготовил все, что было необходимо для воплощения его черных замыслов.
Главное - спастись самим?
Как выяснилось много лет спустя, Роберт Уилмотт мог предотвратить трагедию. Встретив перед началом рейса радиста на трапе, капитан обратил внимание на две огромные бутыли у него в руках. Решив, что это спиртное, Уилмотт велел Роджерсу выкинуть их за борт. И даже хотел проследить за исполнением приказа, но его отвлекли. А Роджерс под шумок уволок их к себе в каюту. В бутылях было не спиртное, а химические реактивы, которые пироман собирался использовать для поджога. Но не сразу: ему требовалось время, чтобы изготовить «адские машины». Поэтому рейс до Гаваны, стоянка на рейде и даже большая часть обратного пути прошли относительно благополучно.
Великолепное настроение пассажиров омрачил лишь один факт вечером 7 сентября был отменен прощальный банкет. Виной тому стала смерть капитана Уилмотта. Как установил судовой врач, причиной гибели стало отравление. Выживи Уилмотт в пожаре, он теоретически мог вспомнить встречу с радистом на трапе и, сопоставив факты, понять, что именно Роджерс поджег судно. Но пироман предпочел подстраховаться и заранее отравил капитана.
Банкет отменили, и удрученные пассажиры разошлись по каютам. Место на мостике занял старший помощник Уормс.
В 2:30 один из пассажиров проснулся от запаха гари. Он выскочил в коридор. Оказалось, что горит библиотека. Пассажир, который на берегу был членом добровольной пожарной дружины, решил, что сам справится с пламенем. Но огнетушитель не дал желаемого эффекта - пламя лишь заполыхало еще сильнее. Доброволец раскатал рукав гидранта, но в магистрали не было напора. Тогда пассажир бросился будить людей и поднялся на мостик рассказать о пожаре. Дальнейшие действия Уормса и других членов экипажа оказались за гранью разумного.
Старший механик Эбот, который, согласно судовому кодексу, должен был руководить пожаротушением, первым побежал к спасательной шлюпке. Уормс вместо того, чтобы сразу подать сигнал бедствия, бросал лайнер из стороны в сторону. Возможно, он таким образом пытался сбить пламя (на скорости в 20 узлов!), но встречный поток ветра лишь раздувал его. Вышли из строя автоматика и дизели, отключилось электричество. Члены экипажа вместо того, чтобы спасать пассажиров, в большинстве своем устремились к спасательным шлюпкам. «Морро Касл» находился в 8 милях от берега, когда Уормсу доложили, что погасить пожар невозможно. Старший помощник раздумывал еще четверть часа, и лишь затем разрешил подать сигнал SOS. Джордж Роджерс (тот самый!), рискуя жизнью, добрался до радиорубки и, задыхаясь от дыма, все-таки отстучал ключом сигнал бедствия и передал координаты гибнущего судна.
К этому моменту лайнер был уже полностью охвачен пламенем, а пассажиры метались по палубам. Лишь немногие члены экипажа пытались помочь им. Среди них был и Джордж Роджерс. Он указывал людям путь к спасательным шлюпкам, которых, впрочем, осталось мало: офицеры, матросы и стюарды уже успели спустить их на воду и спасали свои шкуры. Несчастные пассажиры, не выдержав жара, прыгали в бушующие волны. К счастью, в этот момент к месту трагедии подошли несколько судов, принявшие сигнал бедствия. Им удалось спасти около 400 человек.
И все равно итог катастрофы был ужасен. Из Гаваны «Морро Касл» выходил, имея на борту 318 пассажиров и 230 членов экипажа. Заживо сгорели и утонули 134 человека, из них 103 - пассажиры...
Стоит отдать должное Уильяму Уормсу. Он не покинул погибающее судно. Кроме него, на борту остались еще 10 членов экипажа, которые укрылись от огня на мостике (туда пламя не добралось). Среди них был и Джордж Роджерс. Обгоревший корпус лайнера дрейфовал по ветру и к вечеру 8 сентября был выброшен на отмель в нескольких десятках метров от городского пляжа Нью-Джерси. Здесь-то капитан Уормс со товарищи достигли берега вплавь. Одних ждала суровая кара, других - почести и награды.
Фальшивый герой
Общественность потрясли некомпетентность старшего помощника (а на момент трагедии де-факто капитана) Уормса и подлость старшего механика Эбота. Первый получил два года тюрьмы и навсегда был отлучен от моря. У Эбота отобрали диплом механика и посадили на четыре года. Владельцы судна «Морро Касл» выплатили родственникам жертв около миллиона долларов. А сгоревший остов лайнера продали на слом за 30 тысяч (сравните с 5 миллионами, которые были вложены в его постройку!).
Истинный же виновник катастрофы Джордж Роджерс в одночасье стал национальным героем. Конгресс США наградил его золотой медалью «За храбрость». В честь героя устраивались военные парады. Роджерс объехал практически все крупные американские города, рассказывая о трагедии лайнера «Морро Касл» и своей роли в спасении людей. Разумеется, он получал за выступления крупные гонорары. В 1936 году Роджерс вернулся в родной город Байонн (штат Нью-Джерси) и занял пост начальника радиомастерской в полицейском участке. Постепенно про «героя нации» забыли.
Вспомнили о нем лишь в июле 1953 года. Джордж Роджерс, чтобы не отдавать долг 7500 долларов, убил своего кредитора и его дочь. Понимая, что ему не избежать пожизненного заключения, «герой нации» решил дать показания и о своей роли в трагедии судна «Морро Касл».
Оказывается, с 12 лет Роджерс состоял на учете в полиции - за кражу и поджог. С юных лет он увлекся радиотехникой и химией, а позже стал создавать «адские машины» замедленного действия. Роджерс совершил два крупных поджога - в 1920 и 1923 годах, но в обоих случаях проходил по делу свидетелем. Как человек с таким «послужным списком» сумел стать радистом элитного лайнера, остается только догадываться. Именно здесь он получил возможность осуществить свою мечту: увидеть массовую гибель людей, которым некуда деться, в огне и дыму. Отравив капитана, Роджерс отключил магистральный водопровод и заложил несколько «адских машин» в библиотеке. Героизм же он проявил по двум причинам: попросту испугался за свою жизнь и отводил от себя подозрения. И то и другое «герою нации» вполне удалось.
...Присяжные вынесли однозначный вердикт виновен - и Джордж Роджерс отправился отбывать пожизненное заключение. В 1958 году радист-пироман скончался от инфаркта.
Интересные факты
• После гибели лайнера «Морро Касл» бизнесмены из Нью-Джерси просили владельцев «Уорл лайн» продать им сгоревший остов судна за 100 тысяч долларов. Они хотели устроить там «аттракцион ужасов». Владельцы предпочли продать его на слом в три раза дешевле - репутация важнее.
• Роджерс не только отключил магистральный водопровод и системы пожаротушения, но и пустил газолин из цистерны аварийного дизель-генератора с верхней палубы на нижние. Поэтому огонь распространялся не снизу вверх, как это обычно бывает на судах, а наоборот. И именно поэтому нескольким членам экипажа, включая Уормса и Роджерса, удалось спастись на капитанском мостике.
• Убийство Уилмотта доказать не удалось: его труп сгорел при пожаре, а утверждение судового доктора о юм, что капитан скончался от отравления, без заключения экспертов было недействительным.
(с) Андрей Лешуконский