«Король и Шут» - легенда российской тяжёлой сцены с более чем двадцати-летней историей. Могли ли участники группы «Контора», ленинградские школьники Михаил Горшенев. Александр Щиголев и Александр Валунов, представить в 1988 году, какое будущее их ждет? Трое друзей, взявшись за инструменты, стали играть нечто близкое к панк-року в классическом понимании: короткие композиции, незамысловатые мелодии, нарочито непрофессиональный вокал. Нам, увы, доподлинно неизвестно, насколько протестными и остросоциальными были тексты начинающей группы. Зато мы точно знаем, в какой момент всё изменилось и когда в лирике впервые появились элементы, которые сделали творчество «КиШа» узнаваемым, оригинальным и позволили ему выделиться на фоне многочисленных собратьев.
На рубеже 1980-1990-х Горшенев в реставрационном училище познакомился с Андреем Князевым. У первого на тот момент уже была группа, второй же писал забавные стихи и увлекался изобразительным искусством. В итоге у «Конторы» появился автор текстов, художник-оформитель и вокалист в одном лице. Песни группы изменились - теперь это были небольшие мистические истории, страшилки или пропитанные чёрным юмором сказки, и музыка получила приставку «хоррор». Новая концепция требовала нового названия. Перебрав кучу разнообразных вариантов, музыканты остановились на «Короле шутов», который затем незаметно трансформировался в «Короля и Шута».
К началу девяностых «Король и Шут» стал наиболее ярким представителем российского хоррор-панка. После выхода первого официального альбома «Камнем по голове» в 1996-м группа стала невероятно популярной. Но уже на записях начала девяностых («Ересь» и «В долине болот») слышался стиль, которому группа оставалась верна долгие годы. В песнях «Короля и Шута» действие обычно происходит в сельской местности — в российской глухомани либо в неопределённой средневековой деревеньке. Или, как вариант, на кладбище, в лесной чаще, у водоёма, реже - на корабле, в таверне или в стенах древнего замка. Персонажи под стать обстановке: простой сельский парень, монах, охотник, разбойник, колдун, пират и разнообразная нечисть — мертвецы, черти, лешие, упыри, людоеды... Ну, или просто очень странные личности. Разумеется, с лирическим героем непременно приключается что-то странное и пугающее, как это обычно и бывает во всех байках, легендах и народных сказках. Отличным дополнением к лирике стали стильные обложки, на которых Андрей Князев, как правило, изображал героев песен.
Через несколько лет, в 1998 году, весёлые тексты «Акустического альбома» дополнил задорный аккомпанемент скрипки, обогатив музыку «Короля и Шута» элементами фолка. Впоследствии музыка еще не раз меняла звучание — с лёгкого фолк-панка на тяжёлый хардкор и обратно.
Но, несмотря на музыкальную эволюцию, тексты группы принципиально не менялись. Если говорить об авторах, чьи произведения так или иначе повлияли на творчество «КиШа», то список может получиться весьма длинным. Определённо не обойтись без Гоголя с его историями о сверхъестественном и тягой к народным мотивам, без Гофмана с его гротеском, фантасмагорией и размытой гранью между явью и сном и без мрачных и мистических рассказов Эдгара По. Среди прочих вдохновителей — Брэм Стокер (песня «Девушка и Граф»), Говард Филипс Лавкрафт («Дагон», «Вестник»), Джон Толкин («Вино хоббитов»), Роберт Льюис Стивенсон («Пират», «Бунт на корабле»), Герберт Уэллс («Невидимка»), Стивен Кинг («Тень клоуна») и многие другие.
Однако больше всего «Король и Шут» тяготел к народному творчеству — сказкам, мифам, легендам и преданиям. причём не только русским, но и зарубежным. Весьма специфический юмор их текстов, пожалуй, заслуживает отдельного упоминания. Музыканты умудрялись «подперчить» любой сюжет и устроить слушателю какой-нибудь подвох даже в песнях с очевидным романтическим уклоном. Так что любители историй о трепетно-возвышенных отношениях с потусторонними существами, вероятно, будут обескуражены: здесь даже в «лав-стори» в конце-концов кого-нибудь убьют, и хорошо ещё, если не съедят. Впрочем, иногда прекрасные дамы с самого начала «на любителя»: утопленница или скелет в женском платье.
К 2007 году вокалистам Горшеневу и Князеву, видимо, наскучило просто петь. Альбом «Страшные сказки» представляет собой компиляцию старых песен группы и собственно сказок, которые вокалисты начитали по ролям. Именно тогда у музыкантов начала проявляться тяга к театральному искусству, которая через несколько лет проявила себя в полную силу.
Следующий альбом, «Тень клоуна», и по оформлению, и по содержанию может считаться вполне типичным для «Короля и Шута». Разве что звук стал более насыщенным, а так — всё те же «страшилки», только песни стали именоваться «тенями» и «полутенями». По мнению самих музыкантов, это должно было усилить мрачность композиций и сделать их ещё более жуткими. Пугающий образ клоуна, разумеется, тоже был выбран не случайно, поскольку этот персонаж давно стал настоящим символом всего самого кошмарного — стоит сказать спасибо писателям и режиссёрам.
А вот альбом «Театръ демона», вышедший в 2010 году, разительно отличался от всего предыдущего творчества группы. Развесёлые бесшабашные панки вдруг преобразились в эстетов с богатым внутренним миром. Музыкальная палитра обогатилась струнными и духовыми инструментами, а также совсем уж экзотичными для группы мандолиной и губной гармоникой. Простецкие деревенские страшилки сменились утончённой мистикой. В образе мрачного и зловещего Театрального демона есть что-то от Призрака оперы. Альбом вышел непривычно интеллигентным. Это касается всего - от оформления обложки до лексики песен, которая до этого была нарочито просторечной, а теперь стала возвышенной и по-театральному пафосной. Так в один прекрасный момент панки превратились в арт-панков, чем некоторые поклонники группы были весьма озадачены.
Однако даже посте преображения своеобразная репутация «КиШа» сыграла с группой злую шутку. Во время украинских гастролей в поддержку «Театра демона» музыкантов неожиданно обвинили в пропаганде сатанизма и попытались запретить концерты. Дело было в излюбленных перонажах группы — колдунах, ведьмах, чертях и прочей бесовщине. Хотя сети считать пропагандой упоминание тех же чертей, то главным её источником по праву должны считаться сборники русских народных сказок.
В 2011 году «Король и Шут» совместно с Российским академическим молодёжным театром начали работать над новым проектом — мюзиклом о Суини Тодде. Легенда о цирюльнике-убийце служила источником вдохновения для многих деятелей искусства, по ней уже не раз ставили мюзиклы и снимали фильмы. Сам маэстро Тим Бертон не смог пройти мимо этой истории. Запутанный трагический сюжет, страдания и жуткие злодейства, а также куча трупов и пирожки с мясом - словом, всё очень даже в духе «Короля и Шута». На подготовку проекта ушло три года, и результатом затраченных усилий стала рок-опера ужасов TODD с Горшенёвым в главной роли и двойной альбом по её мотивам. Андрей Князев незадолго до премьеры спектакля покинул группу, решив сосредоточиться на собственном проекте «КняZz».
К сожалению, TODD стал последней работой «Короля и Шута». В связи с внезапной смертью Михаила Горшенева 19 июля 2013 года история группы завершилась. Окончательно поставил точку Андрей Князев, объявив, что возвращаться в «КиШ» не планирует. Впрочем, «КняZz» вполне можно назвать продолжением «Короля и Шута». Музыканты «КиШа» также не прекратят деятельность — в том числе в память о Михаиле Горшенёве. Отныне группа называется «Северный флот», в честь песни с альбома «Бунт на корабле». И хотя слушатели получили два хороших музыкальных коллектива вместо одного, ни один альбом «Короля и Шута» больше не увидит свет. Что ж, придётся признать: прозвучал финальный аккорд в истории легендарного коллектива, который определённо был не только одним из самых заметных на российской тяжёлой сцене, но и одним из самых фантастических.
(с) Влад Стерхов
(с) Влад Стерхов
 | Евгения Либабова. "Король и Шут". Ангелы панка |