вторник, 4 марта 2014 г.

Еще стучит старая машинка


Казалось бы, пишущие машинки с распространением компьютеров отошли в прошлое. Однако американский мастер Эрманно Марзорати, живущий в Калифорнии и специализирующийся на ремонте пишущих машинок, очень загружен работой. К нему на приём надо записываться за полгода. В последнее время возрос интерес к этой старой технике. Марзорати, как и многие его клиенты — писатели и журналисты, считает, что тексты, написанные на машинке, превосходят компьютерные. Во-первых, машинка заставляет думать над текстом, так как править его «на ходу», в отличие от компьютера, невозможно. Во-вторых, компьютер постоянно отвлекает работающего: то надо просмотреть электронную почту или новости, то хочется за работой послушать музыку или поиграть несколько минут... Некоторая часть клиентов мастера — музеи и коллекционеры (ему приходилось реставрировать машинки, принадлежавшие Эрнесту Хемингуэю, Рею Брэдбери, Джеку Лондону), но в основном это люди, которым машинка нужна для работы.


И закрылись не все фирмы, которые делали эту технику. Индийская фирма «Godrey and Boyce », последний в мире изготовитель механических пишущих машинок, закрылась в 2009 году. Но американская фирма «Swintec» ежегодно поставляет тюрьмам 44 штатов около 5000 электрических машинок, причём в корпусах из прозрачной пластмассы, что исключает возможность спрятать внутри наркотики или оружие. Машинки нужны заключённым, чтобы писать письма друзьям и родственникам. Компьютеры с их способностью выхода в интернет сидельцам, естественно, не доверяют.

Каждое письмо печатается в двух экземплярах, чтобы копию просмотрела и сохранила администрация тюрьмы. А для этого нужна копирка. Около 200 мелких производителей копировальной бумаги осталось в Индии. Руководитель одной из фирм говорит, что продажи ежегодно растут на 5—10%. «Да, — объясняет он, — пишущие машинки практически исчезли, но остались квитанции, счета, ведомости, которые заполняются от руки не менее чем в трёх экземплярах». Есть одна такая фирма в Канаде (она и снабжает копиркой американских заключённых), одна осталась в Англии. В 1990 году она выпустила 10 000 тонн копирки, в 2012-м — всего 15 тонн. Крупный английский банк «Barclays» продолжает вклеивать листки копирки в чековые книжки своих клиентов. Стоматологи, поставив пломбу, просят пациента прикусить кусочек копирки, чтобы увидеть, как пломба совмещается с жевательной поверхностью противостоящего зуба в другой челюсти. Копирка используется и в некоторых отделениях почты Британии при оформлении ценных бандеролей. Гончары применяют её для перевода рисунка на поверхность глины (перед обжигом рисунок процарапывается по скопированным на глину очертаниям).

Но крупнейшие потребители копировальной бумаги в Англии — салоны татуировки. Один модный лондонский салон в месяц расходует 400 листов чёрной бумаги для перевода узоров на кожу клиентов перед накалыванием.

Недавно российские газеты сообщили, что Федеральная служба охраны намерена закупить пишущие машинки на сумму в полмиллиона рублей для печатания особо секретных бумаг. Ведомство решило шире использовать бумажные носители после скандалов с утечкой секретных документов из компьютеров американских спецслужб. Где надеются найти эту почти вымершую технику, не сообщается. Наверное, утех же американцев.