Ровно 150 лет назад в Монако открылось казино, ставшее первым кирпичиком Societe des Bains de Мег, которой сегодня принадлежат морские термы, Theatre du Casino, лучшие отели и рестораны.
Азарт - вот главная причина того, что Монако 150 лет назад не стало еще одним департаментом Франции, а осталось независимым государством. В 1848 году города Ментона и Рокебрюн перешли под протекторат Франции, отрезав от и без того небольшого скалистого княжества львиную долю цитрусовых и оливковых рощ, на которых держался весь бюджет, - и государство, зажатое между Францией и Сардинским княжеством, оказалось на грани банкротства. Тогда-то практичная вдовствующая княгиня Каролина и предложила венценосному сыну Карлу открыть в городе игорное заведение. В соседних государствах азартные игры были практически запрещены, и княгиня справедливо полагала, что заядлые игроки с удовольствием поедут просаживать деньги в Монако. Однако поначалу дело не задалось. И только когда за дело взялся французский предприниматель Франсуа Блан, захиревшее было княжество стало стремительно превращаться в самый дорогой и модный курорт в мире.
Расчетливый делец Франсуа Блан к тому времени уже сделал имя и состояние на людских пороках - именно он превратил Бад-Хомбург, немецкое местечко с целебными источниками, в Мекку для тогдашних игроков (одним из его завсегдатаев был Достоевский, чье имя теперь носит одна из улиц городка). К тому моменту как Блан получил приглашение из Монако, Бад-Хомбург уже начал терять популярность - немецкие власти подумывали о запрете азартных игр. Блан предложил князю проект Societe des Bains de Mer (SBM), «княжеобразующего» предприятия, в которое входили бы казино, термы (со времен Наполеона повелось, что где казино - там и термы: по закону от 1806 года игорные дома можно было открывать только на водах), роскошные отели и рестораны. Карл III проект одобрил, и с появлением Casino de Monaco в 1863 году история княжества неразрывно связана с историей SBM: открытие новых отелей, театров, терм - все это становится событием государственного масштаба. После смерти Франсуа Блана дело перешло к его жене Мари, которая добавила предприятию артистического шика - Шарль Гарнье, архитектор Парижской оперы, построил ее уменьшенную копию на месте старого казино. Первой актрисой, выступившей на сцене Theatre du Casino в 1879 году, стала Сара Бернар. А через тридцать с лишним лет здесь аплодировали «Русскому балету» Дягилева.
Камиль Блан, сын Франсуа от первого брака, был большим любителем спорта. Благодаря его усилиям Монте-Карло стал еще и спортивным центром: чемпионаты по теннису, ралли, регаты - здесь отдавали предпочтение самым аристократическим видам спорта. Но казино оставалось главным магнитом княжества, и Hotel de Paris уже перестал вмещать всех желающих испытать судьбу. В 1900 году был заложен новый отель - Hermitage (особенно красив там стеклянный купол зимнего сада, спроектированный Гюставом Эйфелем), и часть венценосных гостей Hotel de Paris плавно переместилась туда.
В 1939-м Уинстону Черчиллю, игравшему в казино, принесли телеграмму, и он вынужден был уехать практически из-за игорного стола. Но обещал вернуться и отыграться. И действительно вернулся в октябре 1945-го со словами: «Господа, давайте возобновим игру с того места, где остановились». Увы, отыграться в тот день ему не удалось - он потерял 1,3 млн франков (правда, директор казино пообещал ему, что сохранит чек на память). После отставки у Черчилля появилась возможность больше времени проводить в Hotel de Paris. По утрам, приняв ванну в номере, который ныне носит его имя, Черчилль выходил в халате на балкон и садился рисовать.
После войны дела шли хуже, и финансисты, вложившие в Монако, стали искать способ поправить имидж княжества. Особенно беспокоился главный тогдашний акционер SBM Аристотель Онассис, к тому же в договоре от 1918 года был пункт, где говорилось, что если генеалогическая ветвь Гримальди прервется, то Монако перейдет под протекторат Франции с ее уже тогда жестким налогообложением. Поэтому принца Ренье надо было срочно женить. По слухам, Онассис планировал отдать эту роль Мэрилин Монро (которая, впрочем, с трудом отличала Монако от Марокко), но князь Ренье, как известно, выбрал себе другую голливудскую звезду, Грейс Келли. С той свадьбы начался новый виток моды на Монако - сюда потянулись богатые американцы, для которых в казино установили игровые автоматы. А с греческим миллионером князь Ренье рассорился: во-первых, Онассиса уже стали называть в Америке королем Монако, во-вторых, у них были противоположные взгляды на развитие княжества: греческий парвеню хотел сделать из Монако закрытый аристократический курорт, куда имели бы доступ только creme de la creme, а потомок одного из самых старинных родов Европы - место, доступное не только богачам. В результате князь Ренье провел закон, увеличивающий капитал SBM, и миллионер оказался миноритарием. Онассис обиделся, плюнул и уехал на свой остров Скорпиос.
Но и кроме него в Монако по сей день достаточно прожигателей жизни разных национальностей - количество «феррари» и «мазе-рати», сердито фырчащих в пробках, здесь больше, чем где бы то ни было в мире. Но наравне с самыми дорогими в мире яхтами сюда в порт заходят и огромные круизные лайнеры, туристы с которых радостно щелкают фотоаппаратами прекрасные фасады Belle Epoque, проигрывают в автоматах Theatre du Casino по пятьдесят евро и наслаждаются прикосновением к образу жизни миллионеров. Как говорил в свое время Франсуа Блан: «В Монте-Карло никто не проигрывает. Все, кто приезжает сюда, надеются».