Семнадцать лет назад в Атлантик-Сити — городе казино и ночных клубов — в ночь карнавала Марди-Гра исчез Стюарт Грин, законопослушный гражданин, муж и отец… Детектив Джек Брум, которому было поручено дело, так и не сумел найти Грина и понять, что с ним случилось.
Проходят годы, прежде чем Бруму удается установить: в ночь карнавала бесследно пропали еще несколько человек. Исчезнувших, казалось бы, решительно ничего не объединяло — все они были разного возраста, имели разные профессии и стояли на разных ступеньках социальной лестницы.
И вдруг у детектива появляется зацепка: ему становится известно, что все пропавшие когда-то считались завсегдатаями одного и того же ночного клуба…
Глава из книги:
Меган еще не ушла из клуба. Машинально вертя в пальцах визитку «Папарацци внаем», она прочитала на обороте: «Слабый сигнал. Бар и гриль». В этот момент ожил сотовый. Эсэмэска от Дейва: «Где же ты???»
Меган решила было не отвечать, но сколько так могло продолжаться? Потом только хуже будет. Но что ей делать, что сказать, как объяснить — и что она вынуждена будет говорить через несколько дней? Образ, созданный много лет назад, сделался со временем — как бы сказать? — в большей степени ею, чем она сама.
Меган снова посмотрела на отпечатавшуюся строчку: «Где же ты???»
Но что такое образ? Всего лишь — и Меган отдавала себе в этом отчет — общепринятый псевдоним лжи. Впервые она солгала Дейву, когда познакомилась с ним в баре одной бостонской гостиницы, буквально через четыре месяца после бегства из Атлантик-Сити. Меган была тогда одинока, напугана и практически без денег. Без малейшей перспективы на будущее, она даже задумываться боялась о работе в каком-нибудь местном клубе и выживала за счет любителей выпить. Надевала потертые джинсы, прикидывалась студенткой колледжа с совместным обучением («В этом году заканчиваю Эмерсон»), заходила в гостиничный бар, знакомилась, потихоньку подпаивала мужчин, предпочтительно женатых (а то и подсыпала им что-нибудь в бокал), отводила в номер, обирала — и исчезала в ночи.
В тот вечер она впервые решила попытать счастья в отеле «Лоуэс», в самом центре города. Женатиков оказалось мало. В какой-то момент в холл шумно ввалилась компания парней из Гарварда. Меган стоило больших усилий скрыть неприязнь при виде их самодовольных физиономий и ухоженных рук.
Легкие деньги, подумалось ей, пусть даже студенты не часто имеют при себе наличные. Но тут случилось нечто необычное. Кто мог этого ожидать? Назови судьбой, назови предопределением или еще как-нибудь, но Меган вдруг заговорила с одним из этой компании, застенчивым, славным на вид молодым человеком по имени Дейв Пирс. Просто что-то привлекло ее в нем. Рядом с ним было тепло и спокойно. Нет, не так, как с Рэем. Никаких тебе электрических разрядов. Это будет потом. Тут что-то другое, что-то глубокое, сильное, настоящее.
Она солгала ему. А что ей оставалось делать?
Они проговорили весь вечер, и это было чудесно. Он заканчивал Гарвард, она сказала, что заканчивает Эмерсон. Более того, когда неделю спустя у них было назначено первое настоящее свидание, она попросила его зайти за ней в библиотеку Эмерсона. Тогда еще у студентов не спрашивали пропусков перед входом во все университетские помещения, и Меган просто разложила на столе книги и принялась ждать его появления.
Одна ложь наслаивалась на другую.
Меган немало знала о быте студенческого городка. Она сказала Дейву, что живет в общежитии, но пригласить его туда не может из-за соседки, у которой дурной характер и которая терпеть не может гостей. Насчет семьи все было правдой — действительно Меган была единственным ребенком, а ее родители умерли молодыми. Но остальное — фантазия: обычное, скучное детство в городке Манси, штат Индиана, нежелание говорить о родителях — слишком уж тяжелы воспоминания о ранней утрате. Дейв отнесся к этому с сочувствием и пониманием, а если в ее рассказе были дыры — а они были, — никогда ни до чего не докапывался. И доверчив он был, и влюблен. И раз уж Меган хотелось что-то от него утаить, это только добавляло ей таинственности и, возможно, очарования. В его мире наивных грез подобные прорехи не могли иметь большого значения. Кого интересуют всякие противоречия и подробности?
К тому же Мейджин-Кэсси-Меган была на редкость изобретательной лгуньей.
Но сейчас тщательно созданный образ — читай: ложь — оказался под серьезной угрозой. Меган потратила на его создание долгие годы упорной работы и вот теперь рисковала ее плодами. И ради чего? Ради того, чтобы разобраться в собственном прошлом? Или пощекотать нервы? А может, подсознательно она всегда хотела разоблачения? Может, маска была слишком тяжела, чтобы носить ее всю оставшуюся жизнь?
В таком случае как отнесется к такому разоблачению Дейв?
Меган глубоко вздохнула и отбила ответ: «Кейли привезут из школы соседи. У Джордана контрольная по математике, проследи, чтобы подготовился».
Тут же пришел ответ: «Ты где?!?!?!»
Не отрываясь от текста на экране, Меган отстучала: «Есть кое-какие дела. Задерживаюсь, целую».
Вновь краткий перерыв в переписке. Меган ждала звонка, но его не последовало. Взамен пришло очередное сообщение. «Не понимаю».
Меган тут же ответила: «Все нормально, просто верь мне».
Ха-ха. Все правильно, именно этого она от Дейва и хотела, но, если подумать, звучало это странновато. «Верь мне». Смех, да и только. Ответа Меган не ждала. Пора было еще раз увидеться с Брумом.
Она положила телефон в сумочку и отошла от стойки. Народа в клубе все прибавлялось, и Лорен едва успевала поворачиваться. Меган кивнула на прощание старой приятельнице, та помахала в ответ рукой. Не обращая внимания на мужчин, бросавших на нее откровенные взгляды, Меган двинулась к двери. Именно так мужчины всегда хотели бы смотреть на женщин, но условности заставляют их прятать взгляды. А здесь платили за то, чтобы пренебрегать правилами.
Любопытно, подумала Меган, а Дейв бывал когда-нибудь в подобных местах? Если и бывал, то ей об этом не говорил, но вообще-то она по собственному опыту хорошо знала, что женатые мужчины, как правило, таких клубов избегают. Ну а до женитьбы захаживал? Неужели тоже в открытую снимал девиц, ну и всякими там фокусами развлекался? Впрочем, какое это имело значение?
Через четверть часа Меган входила в «Харитедж» — ресторанчик в строго выдержанном старом стиле. В кабинках даже имелись небольшие проигрыватели-автоматы, хотя вряд ли они работали. У кассы распоряжался мужчина с густыми кустиками волос на ушах. На блюдах под стеклянными крышками были разложены изрядно высохшие кондитерские изделия. На стенах — фотоснимки с автографами местных телезнаменитостей. Улыбчивые официантки облачены в форменную одежду.
При ее появлении Брум поднялся с места.
— Спасибо, что пришла.
— А где Гарри?
— Его еще нет. — Они проскользнули в кабинку. — Что-нибудь съешь?
— Нет, спасибо.
— Может, кофе, как я? — Брум ткнул пальцем в чашку.
— Нет, не стоит. — Меган покачала головой и оглянулась на дверь. — Гарри вот-вот подойдет.
— Не возражаешь, если мы начнем без него? — спросил Брум. — А то у меня со временем туго.
— Без моего адвоката?
— Да не нужен тебе адвокат. Я тебя ни в чем не подозреваю, а часы тикают. Так как? — Не дождавшись ответа, Брум сразу взял быка за рога. — Тебе Марди-Гра что-нибудь напоминает?
— Я думала, вы хотите показать мне фотографию.
— Сейчас покажу. Но сначала — Марди-Гра.
— Напоминает ли мне что-нибудь этот праздник?
— Да.
— Вы же и сами знаете. Напоминает.
— А подробнее нельзя?
— Вы же говорили, что торопитесь.
— Не умничай, ладно?
Меган вздохнула.
— Тот вечер, о котором я вам рассказывала, когда я убежала. Это было на Марди-Гра.
— Что-нибудь еще? — с удовлетворенным видом спросил Брум.
— В каком смысле?
— В любом. Например, не помнишь, может, в другие годы, но в тот же день что-нибудь необычное случалось? Скажем, у клуба крутились какие-нибудь сомнительные типы. Да что угодно.
Меган на секунду задумалась и покачала головой:
— Нет.
Перед Брумом на столике лежала продолговатая папка. Он постучал по ней пальцем. Меган выжидательно молчала. В кабинку с кофейником в руках заглянула официантка.
— Подлить, дорогой? — спросила она, перекатывая во рту жвачку величиной с кухонную губку.
Брум отрицательно покачал головой и, дождавшись, пока официантка выйдет, развязал тесьму на папке, вытащил фотографию и подтолкнул ее к Меган. Решив с самого начала, что скрывать ей нечего — по крайней мере она сама себя в этом убеждала, — Меган не была готова ни к какому подвоху или, если угодно, не ожидала увидеть на снимке ничего особенного. Возможно, именно поэтому, едва взглянув на него, она так насторожилась.
И скрыть этого не смогла. Брум все заметил, это было ясно. Меган медленно подтянула фотографию поближе и всмотрелась в нее.
— Узнаешь? — спросил Брум.
«Надо выиграть хоть немного времени, — подумала она. — Соберись».
— Если вы хотите знать, видела ли я эту фотографию раньше, то ответ: нет, не видела.
— Но место знакомое, верно?
Меган медленно кивнула.
— Так где был сделан снимок?
— В той части парка, о которой я вам говорила. — Меган судорожно вздохнула. — У старых развалин.
— Где ты обнаружила Стюарта Грина, залитого кровью?
— Да.
Повисло молчание.
— Мужчину на фотографии узнаешь?
Действительно, в левом верхнем углу фотографии запечатлелась фигура мужчины со светлыми волосами, в туго обтягивающей его толстовке. Возможно, Брум решил, что Меган потому и напряглась, что узнала этого человека.
— Так ведь лица не видно, — сказала Меган.
— Точно не знаешь, кто это?
— Точно.
— Но насчет места сомнений нет? Именно здесь ты в последний раз видела Стюарта Грина?
Меган изобразила, что пристально изучает фотографию, хотя никакой необходимости в этом не было.
— Да.
— Больше ничего сказать не хочешь? — Брум уперся ладонями в крышку стола.
То, что у Брума оказался снимок, сделанный в Сосновой Вырубке, удивительно, но не больше — ничего сверхъестественного или страшного в этом не было. Меган потрясло и буквально пригвоздило к стулу, не давая ни соображать нормально, ни говорить четко, само появление этой фотографии.
— Как она к вам попала?
— А что?
Следовало соблюдать осторожность. Меган небрежно, как только могла, пожала плечами и сказала первое, что пришло в голову:
— Да просто любопытно, как к вам попала фотография, сделанная именно в том месте, о котором я говорила.
Брум пристально посмотрел на нее. Она попыталась выдержать его взгляд.
— Кто-то прислал снимок в участок. Более того, этот (или эта) кто-то весьма постарался, чтобы я не узнал имени отправителя.
Меган почувствовала, как по спине пробежал холодок.
— И зачем же ему (или ей) это понадобилось?
— Понятия не имею. У тебя есть какие-нибудь мысли на этот счет?
Были у Меган кое-какие мысли. До знакомства с Рэем Левиным она совершенно не разбиралась в фотосъемке. Но он научил ее. Он рассказывал ей о по-становке света, об угле съемки, выдержке, композиции кадра, фокусировке. Он брал ее с собой туда, где особенно любил снимать. И он постоянно фотографировал одну женщину — этой женщиной была она, Меган, — от нее, по его словам, он был без ума.
По прошествии времени Меган нашла в «Гугле» имя Рэя в надежде увидеть его новые работы, но обнаружила только те, что были сделаны еще до их знакомства, когда он считался известным фотожурналистом. И все. Но Меган их не забыла. Она помнила, как он обращался с камерой: углы, свет, композиция, выдержка, — словом, все. Так что и теперь, хоть столько лет прошло, сомнений у нее практически не было. Это был снимок, сделанный Рэем Левиным.
— Нет, — сказала Меган, — ничего в голову не приходит.
И тут же услышала, как Брум едва слышно пробормотал:
— О Господи, только не сейчас.
Меган обернулась, предполагая увидеть Гарри Саттона, но это был не он. В ресторанчик вошли двое мужчин. В одном безошибочно угадывался полицейский в годах — седые волосы со стальным отливом, жетон на поясе, брюки на подтяжках, а вид такой, будто ничего важнее в мире, чем его дела, нет. На другом была кричаще яркая гавайская рубаха. Три верхних пуговицы расстегнуты, на груди утопала в густой поросли волос золотая цепочка с медальонами. Этому было лет примерно пятьдесят пять, может, чуть больше, и выглядел он растерянным и сонным. Старший зашел в ближайшую свободную кабинку. Гаваец последовал за ним и шлепнулся на стул, словно марионетка, которую дернули за тесьму.
Брум опустил голову к самой чашке, явно надеясь остаться незамеченным. Но не тут-то было. У Старшего сузились глаза. Он встал и сказал что-то Гавайцу. Если тот и услышал, то виду не подал. Он просто сидел, сверля глазами стол, будто там были сокрыты некие важные тайны.
Старший направился к ним. Брум поспешно сунул фотографию в папку.
— Брум! — процедил Старший.
— Шеф.
Возникло некоторое напряжение. Голдберг перевел взгляд на Меган.
— А это кто у нас? — спросил он.
— Джейн, — поспешно ответил Брум. — Она мой старый друг.
— Ну, на вид не такой уж старый, — фамильярно подмигнул ей Голдберг.
— Весьма любезно с вашей стороны, — бесцветным тоном сказала Меган.
Голдбергу это явно не понравилось.
— Ты коп?
«О Господи, — подумала Меган, — видно, за эти годы я впрямь сильно изменилась».
— Просто друг.
— Ясно, ясно. — Голдберг с ухмылкой повернулся к Бруму. — И что же вы здесь делаете?
— Пьем кофе со старым другом.
— Заметил, с кем я пришел?
Брум кивнул.
— Ну и что мне ему сказать?
— У нас наметился некоторый прогресс.
— А точнее нельзя?
— Не сейчас.
Голдберг, нахмурившись, удалился. Меган вопросительно посмотрела на Брума.
— Этот деятель с ним — Делл Флинн, отец Карлтона, — пояснил он.
Меган всмотрелась в мужчину. Жуткая гавайская рубаха с ее кричащим оранжевым цветом, явно противоречившим тому, с чем пришлось столкнуться этому человеку, — это еще один образ, только на сей раз никому не нужный. Даже слепой увидел бы, насколько он подавлен. Вся атмосфера вокруг него была буквально пропитана тоской. Плечи опущены. Лицо, давно нуждавшееся в бритье, потухло. Отсутствующий взгляд устремлен куда-то вдаль.
То, что случилось с этим человеком, — кошмар любого отца и матери. Меган подумала о собственных детях, вспомнила свой дурацкий пассаж насчет того, как унизительно жить ради их улыбок, и снова перевела взгляд на отца Карлтона Флинна.
— Жуткое дело, верно? — спросил Брум.
Меган промолчала.
— Теперь понимаешь, чем я занят?
И вновь она ничего не ответила.
— Ведь у Стюарта Грина тоже были родители, — продолжал Брум. — И жена, и дети. Посмотри на этого человека. Представь себе его бессонные ночи. Представь, как он ждет ответа на вопросы, на один главный вопрос. Ждет изо дня в день. Потом из недели в неделю, из месяца в месяц и даже из года в год. Представь себе его муку.
— Представила, Брум, — отрывисто бросила Меган. — Вы все умеете так доходчиво объяснить.
— Просто хочу, чтобы ты поняла. — Он сделал знак официантке, чтобы принесла счет. — Так ты ничего не хочешь мне сказать про фотографию?
«Рэй, — подумала Меган. — Но как сказать ему о нем?» И она просто покачала головой:
— Нечего мне сказать.
— Тогда, может, о чем-нибудь еще расскажешь? О чем угодно.
Брум остановил на ней тяжелый взгляд. Она пришла сюда сообщить нечто важное. Но теперь вроде как разуверилась, стоит ли. Голова у Меган шла кругом. Хотелось избавиться от этой мороки, все продумать, ясно и неторопливо.
Брум выжидал.
— Некто, чье имя я не назову, — начала Меган, — возможно, подчеркиваю, только возможно, видел на днях Стюарта Грина.
Теперь Брум поразился:
— Ты это всерьез?
— Нет, придумала только что. Конечно, всерьез. Но мой источник не уверен. Может, это был просто мужчина, похожий на Стюарта. Семнадцать лет как-никак прошло.
— И кто его видел, ты не скажешь?
— Не скажу.
— Тебе снова предложить посмотреть на этого несчастного отца? — Брум скривился.
— Только если вы хотите, чтобы я сию секунду встала и ушла.
— Ладно, ладно, — театрально воздел вверх руки Брум, — оставим это. Когда твой источник видел Стюарта?
— Несколько недель назад.
— Где?
— В городе.
— А точнее?
— В «Ла Крем». А там темно. — «Она»… — едва не начала Меган, но в последний момент спохватилась. — Источник сказал, что видел его всего несколько мгновений, и, вполне возможно, это был кто-то другой.
— Источник, — повторил Брум. — А он — или она? — словом, надежный он, этот источник? Верить можно?
— Да.
— А ты-то сама как думаешь, Стюарт это был или нет?
— Понятия не имею.
— Тогда снова спрошу: больше ничего добавить не хочешь?
— Нет, теперь точно все, — покачала головой Меган.
— Ну что ж, — поднялся Брум, — тогда здесь нам больше делать нечего. Мне пора на место преступления.
— Минуту.
Брум остановился и посмотрел на нее.
— Что за место преступления? — спросила Меган.
— Старые развалины в парке, ты же сама говорила.
— Неужели вы думаете, — сдвинула брови она, — что там до сих пор сохранились следы крови, волокна кожи или что там еще?
— Кровь или волокна кожи? — покачал головой Брум. — Ты насмотрелась детективов.
— Тогда что?
— Бывает, история повторяется.
— То есть?
— Я про мужчину на фотографии.
Она ждала продолжения, хотя нужды в этом не было: все и так ясно. Брум перевел взгляд на угловую кабинку.
— Это Карлтон Флинн.
 | Харлан Кобен. Прошлое не отпустит |