Азасская пещера

Труднопроходимые таежные чащи летом делают дорогу к Азасской пещере довольно утомительной. Если не бояться сибирских морозов, то по зимнику от поселка Усть-Кабырза, расположенного всего в 18 км от этого места, можно добраться достаточно быстро на снегоходе. Пещера вполне вместительная: ее протяженность - 7 км. Здесь берет свое начало ручей, который шорские охотники называют йзас, поэтому и пещера получила имя Дзасская. Не так давно это место превратилось в объект паломничества туристов.

В последние годы здесь побывало несколько научных экспедиций, пытавшихся отыскать следы пребывания снежного человека. В марте и августе 2009 года, в сентябре 2010-го и сентябре 2011-го энтузиасты Международного центра гоминологии (и журналисты вместе с ними) пытались установить, действительно ли существует в здешних краях реликтовый гоминоид, дикий сородич человека. Ответить на этот вопрос пока не удалось, но сама пещера и окрестности обладают таким неповторимым обаянием, что тема снежного человека становится совсем не так важна.

Серая утка

В разных регионах эту утку называют полукряквой, серушкой или серухой, а охотники - говорливой. Во время полета она часто покрякивает. Голос у нее своеобразный: селезни издают громкие крики, которые можно спутать с карканьем вороны, а самки - звуки, больше похожие на обычное утиное кряканье.

Гнездятся серые утки в Евразии и Северной Америке. Еще недавно они обитали только в южных степях и полупустынях, но в XX веке продвинулись на север (в Европе - до Финского залива). При наступлении холодов они собираются в небольшие стаи и отправляются в более южные районы. Уток, живущих в России, зимой можно встретить на юге Европы и Азии, в Северной Африке.

Линифия

Ранним летним утром в траве блестят на солнце капельки росы, осевшие на серебристых тонких балдахинчиках, тут и там разбросанных в траве. Это ловчие сети линифий - листовых пауков, или пауков-балдахинников.

Во второй половине лета их можно встретить везде: и в лесу, и в поле, и в кронах деревьев. Линифии даже выдерживают отрицательную температуру и могут прогуляться по снегу. Жизнь этих небольших и на первый взгляд непримечательных паучков полна и других любопытных и неожиданных фактов.

Кандык сибирский

В Южной Сибири в апреле и даже мае кое-где еще лежит снег, но в лесах, на полянах и опушках, на высокогорных лугах и по каменистым склонам появляются очаровательные цветы с не слишком изысканным названием - кандык сибирский.

Крупный нежно-фиолетовый или сиреневый цветок сидит высоко на тонком стебле. Шесть лепестков изящно загибаются наружу и обнажают серебристый пестик в окружении нежно-желтых тычинок. Ближе к земле из стебля на коротких черешках тянутся два супротивных листа эллиптической формы сочного зеленого цвета с проступающими кое-где красными пятнышками.

Налим

В нашей среднерусской природе встречаются столь своеобразные виды животных, аналоги которым не так просто найти в мировой фауне. К ним смело можно отнести налима - одну из обычных рыб водоемов умеренного климата и ледяных пресных вод Арктики. Пожалуй, из всех пресноводных рыб налим самый холодолюбивый!

Налим - один из самых распространенных среди пресноводных рыб мировой фауны! В первую очередь он населяет все реки бассейна Северного Ледовитого океана как Евразии, так и Северной Америки, а в ряде регионов встречается в водоемах и других бассейнов. Он водится в реках, впадающих в Черное и Каспийское моря, но южнее 40° северной широты не заходит. Населяет практически все крупные озера Евразии и Северной Америки, в том числе Байкал и озеро Верхнее.

Трехпалый дятел

Остряк-стукач с желтым беретом на голове и голубыми глазами. Имеет двойника на американском континенте, от которого отличается только генами. Особые приметы: на каждой конечности всего по три пальца. Небольшая подсказка: живет в тайге и добывает себе пропитание, сдирая кору с мертвых елок. Кто это? Заинтригованы? Этот загадочный персонаж - трехпалый дятел, один из семи видов дятлов, обитающих в Шорском национальном парке.

Эта птица не из самых приметных. Кто такие дятлы, знает каждый, многим наверняка довелось их видеть или слышать раскатистую барабанную дробь, которой эта птица заявляет о своем праве на гнездовой участок. Среди дятлов, обитающих в нашей стране, есть несколько видов пестрых с черно-белым оперением. Трехпалый - один из них. Он похож на большого пестрого дятла, разве что чуть-чуть поменьше, и брачная дробь его более размеренная и усиливается к концу.

Горностай

Этот небольшой хищник не так беззащитен, как может показаться на первый взгляд. Юркий и ловкий, он быстро бегает и плавает, лазает по деревьям, легко преодолевает груды камней и завалы из веток, уверенно передвигается под снегом. Это помогает ему настигать грызунов, рыбу, земноводных, разорять гнезда птиц. Горностай умеет бесшумно и незаметно подкрасться, а благодаря гибкому телу пролезает в очень узкие щели.

Горностай обитает в Евразии и Северной Америке, заселяя умеренные, арктические и субарктические зоны. Нередко эти животные встречаются и в горных районах, например на Памире и в Гималаях, где они живут на высоте более 3,5 тыс. м. Горностаи селятся в тундре и тайге, где обычно выбирают самые укромные места неподалеку от водоемов. Убежищем зверьку служат кучи валежника, горные расщелины, стога сена и даже дупла деревьев. Нередки случаи, когда животные устраиваются в заброшенных норах грызунов.

Шорский национальный парк

В середине XIX века этнограф и лингвист Василий Вербицкий, путешествовавший в Горную Шорию по Кедровой реке - Мрассу, так описал свои впечатления о крае: «Прибрежные виды удивительно разнообразны как очертанием гор, так и сложением камней. В одних местах видны как бы искусственный башни с карнизами и колоннами, в других - глубокия ущелья, а там, на горе высоце и холме вознесение, вода текущая сребрится в шумных водопадах». Петляет-извивается река среди горных вершин, вырезая в них живописный скальный каньон. А по берегам, взбираясь на курумы и свисая с огромных валунов, угрюмо глазеет на путешественников черневая тайга.

Шорский национальный парк был основан в самом конце уходящей советской эпохи, в 1989 году, по инициативе местных жителей. Во многих его уголках, возможно, из-за труднодоступности в периоды паводка, ледостава или многоснежья природа до сих пор сохранила свою первозданность. Горная система, некоторые вершины которой достигают 1700 м, а склоны сплошь покрыты мощными густыми лесами, изрезанная многочисленными долинами рек и ручьев, в самом деле стоит того, чтобы ее сохранить для потомков. Здесь нашли пристанище и защиту десятки редких видов растений и животных. Причудливые скальные выветривания, пещеры и водопады получили статус памятников природы.

Гномы не терпят насмешек

Самый популярный в Кёльне фонтан, с которым связана легенда о трудолюбивых гномах, можно считать памятником женскому любопытству. Хотя ничего предосудительного эта женщина не сделала. Подумаешь, захотела узнать, откуда в кошельке ее благоверного берутся деньги! Того же самого хотят женщины во всем мире.

Помочь хорошему человеку

Но гораздо раньше памятника появилась легенда о кёльнских гномах. Дескать, тайных подмастерьев лучше не сыскать. Зачем им было таиться? А чтобы избежать всенародного искушения получать все за здорово живешь. Вот и определили они порядок - кому, когда и как помогать. Критерии отбора нам неведомы.

Однажды попал в поле их зрения некий портной, весьма старательный. Камзолы, сшитые им, сидели на клиентах как влитые. Портной хоть и не бедствовал, но все же кошелек, случалось, был почти пуст. А все дело в том, что над каждым заказом работал он кропотливо и подолгу. Уж очень был совестливый. Как тут заработаешь?

И вдруг все враз переменилось. Народная молва приписывает это некоему секретному сговору портного с гномами. Он начал ходить по пивнушкам, покупать дорогие кушанья и щедро одаривать женушку златом-жемчугом.

Ей бы порадоваться за муженька, окружить его заботой... Ан нет! Заметила она, что, едва солнце садилось, брал портной заготовки и уходил в подвал под благовидным предлогом: проверить, не покрылись ли плесенью подвешенные к крюкам колбаски или что-то в этом духе. А наутро манжеты, подзоры, клапаны, канты и другие детали одежды превращались в готовое платье. А муж-то, вернувшись из подвала, и не думал браться за работу, а ложился в постель и сладко засыпал под теплым боком женушки.

Астролог божьей милостью

Он мог сделать карьеру в фашистской Германии и в равной степени быть востребованным вождями коммунистического режима. Судьба этого человека сложилась так, что он снимал головные и желудочные боли самому Гитлеру и составлял гороскопы фашистским бонзам, а через несколько десятков лет уже работал с группой советских космонавтов. В периодах между этим - ссылки, лагеря, гонения... Приключения Сергея Вронского были даже серьезнее, чем у киношного Штирлица, а способностями он напоминал вполне реального Вольфа Мессинга или даже Нострадамуса, но отличался от них значительно большей широтой своих талантов.

Многообещающее начало

Сергей Алексеевич Вронский, потомок древнего польского рода, родился в Риге. Его родители были расстреляны большевиками. По счастливой случайности юный Сережа остался жив, вместе с няней уехал во Францию, куда позже приехала его бабушка. Примечательно, что способности к тайным наукам Сереже передались от нее - черногорской княжны, которая занималась предвидением, целительством и астрологией. Он блестяще окончил частную Миллеровскую гимназию в Риге, после чего поступил на медицинский факультет Берлинского университета.

Известно, что в то время Сергей проявлял недюжинные экстрасенсорные способности, в частности, мог с закрытыми глазами «видеть» внутреннюю патологию у других людей. Талантливого студента не могли не заметить власти. Его направили в закрытый для других Биорадиологический институт, где изучались тайные науки, а в качестве преподавателей служили тибетские ламы, китайские врачеватели и индийские йоги. Представляет интерес курсовая работа, которую Вронскому пришлось там проделать. Он должен был провести серию экспериментов над 20 заключенными концлагеря, страдающими раком. Фашисты, заранее не веря в успех дела, пообещали, что тех, кого он вылечит, выпустят на свободу. Вронскому удалось спасти 16 человек, причем без всяких хирургических операций и химиотерапии. Он просто активировал у них иммунную систему, которая самостоятельно избавилась от злокачественных клеток.

Заточенный для дела

Когда-то, еще в эпоху палеолита, неведомый нам охотник выцарапал острым камнем на стене пещеры фигурки людей и животных. Шли века... Появилась письменность. Знаки вырезали на камне, рисовали на папирусе кисточкой. В Ассирии письменные знаки выдавливались заточенной палочкой на табличках из мокрой глины, которые затем обжигались.

А Земля-то плоская!

В стародавние времена люди верили, что Земля - центр мироздания, плоский неподвижный диск, вокруг которого вращаются Солнце и Луна. У этой ретроградной гипотезы есть и сегодня, в третьем тысячелетии, немало сторонников в США и Европе.

Ренессанс научного дикарства

Теория о том, что наша планета плоская, была не только очень популярна в Европе в XIX века, но и имела больше сторонников, чем в предыдущие два века.

В XIX веке молодой английский изобретатель Сэмюэл Роуботэм предположил, что раз моряки способны заметить в океане отдаленные огни маяка, то, значит, кривизны планеты не существует. Что же касается свидетельств смотрителей маяка, которые, в свою очередь, не видят корабельных огней, то эти факты Роуботэм оставил без внимания.

В 1838 году Роуботэм экспериментально «доказал», что наша планета плоская как блин. Он девять месяцев ставил опыты на канале Олд-Бедфорд-Левэл в Кембриджшире (Англия). Стоя на мосту Уэлни, Роуботэм неотрывно смотрел’ в телескоп на разные маркеры, установленные им на мосту Олд-Бедфорд, который находился от него в шести милях. До этого Сэмюэл вычитал в книжке, что из-за кривизны Земли объекты на одном из мостов, которые имели одинаковую высоту, должны казаться на несколько футов ниже, чем на другом. Это должно быть хорошо заметно в телескоп, если, конечно, Земля не плоская. Как и большинство людей, Роуботэм видел то, что хотел.

Трупы на острове Белый

Самый восточный из островов архипелага Шпицберген, Белый почти весь покрыт льдами. Только в двух местах проглядывают полоски каменистой земли. Норвежская промысловая шхуна «Братвог». 6 августа 1930 года направилась к его берегам, чтобы бить моржей. На побережье острова два матроса случайно наткнулись на проступавшую из-под снега брезентовую лодку, нагруженную вещами. Рядом валялись сани, ящики с продовольствием, другие предметы снаряжения и шведский флаг. Когда капитан Хорн осмотрел находки и мокрую тетрадь с записями, он понял, что обнаружен лагерь шведской экспедиции к полюсу, отправившейся на воздушном шаре «Орел» и пропавшей без вести за 33 года до этого.

Как Тверь с Москвой воевала

Летом 1304 года в Городце в церкви Святого Архангела Михаила навеки упокоился последний сын Александра Невского великий князь Андрей Александрович. Сразу же после похорон столичные бояре отправились в Тверь, где княжил Михаил Ярославич, и объявили, что именно он, как старший из Рюриковичей, должен возглавить Русь. Михаил принял это предложение. Да только сесть на владимирский трон он не успел...

Пока князья в отъезде

Оказалось, у Михаила появился конкурент. О своих правах на престол неожиданно заявил его племянник московский князь Юрий Данилович. Это было прямым нарушением древнейшего закона престолонаследия. И все же, несмотря на это, Юрия поддержали многие русские князья. Митрополит Максим попытался убедить Юрия отказаться от претензий на власть, ведь подобные разногласия чаще всего оканчивались кровопролитием, - но тщетно. Князь стоял на своем. И как следствие, Русь раскололась пополам и государство оказалось перед угрозой гражданской войны.

У Михаила и Юрия оставался единственный шанс решить дело миром.

- Отправимся к ордынскому хану, - договорились князья. - Пусть он рассудит, кому из нас править на Руси.

Так они и поступили.

Освобождение Йорданува

Польский город Йорданув находится на самом юге страны, в предгорьях Западных Бескид (это северная часть Западных Карпат), примерно в 60 километрах южнее Кракова. Город небольшой, в нем всего около 5000 жителей. К их числу принадлежит и автор публикуемой ниже статьи - журналист, писатель, уфолог, исследователь аномальных явлений, защитник окружающей среды.

Второй фронт в тылу врага

С самого начала Второй мировой войны на оккупированных польских землях, в том числе и в районе Бескид, в тылу у немцев начали действовать партизанские отряды поляков, сформированные из бойцов Армии крайовой (Отечественной армии) и Армии людовой (Народной армии), а также Батальонов хлопских (крестьянских отрядов). А в августе 1944 года с ними стали взаимодействовать советские парашютисты-десантники, а также партизаны-чехословаки, участники Словацкого национального восстания. Первый десант советских солдат приземлился неподалеку от Йорданува, в горах на высоте около 1700 метров, в районе высшей точки Западных Бескид - Бабьей горы.

Кроме того, на территории вокруг Йорданува с немцами вели борьбу партизанские отряды, сформированные из местных жителей. Эти отряды специализировались на разрушении системы железнодорожных перевозок на Восточный фронт, боролись с немецкими охранниками и гестаповцами, отбивали у них пленных и своих собратьев по оружию, попавших в лапы фашистов. Они выносили и приводили в исполнение приговоры предателям и немцам - как прибывшим из Германии, так и местным, а также разного рода прислужникам вермахта.

Принцесса датская

Датчанку Нанну Фабрициус, которая поет под псевдонимом Oh Land, называют молодой Бьорк. Певица от сходства не отказывается, но равняться предпочитает на Пеппи Длинныйчулок.

На первый концерт Oh Land в Нью-Йорке пришли семь человек, считая ее бойфренда, художника-абстракциониста Эске Ката. Не густо, но мысль перебраться на Гудзон в любом случае была верна на сто процентов. Музыкальная индустрия в США работает как хронограф, и то, что в Москве или Копенгагене проходило бы под грифом «на грани фантастики», там — нормальная практика: в числе случайных семи зрителей послушать никому не известную датчанку заглянула Аманда Гоуст — автор песен Джеймса Бланта и Бейонсе, глава звукозаписывающей компании Epic Records. «Зашла в пустой клуб, там была эта девочка с большим бантом на голове, — вспоминает Аманда. — Я присела и, хотя обычно ухожу с концертов минут через пять-десять, осталась до конца. У хорошего музыканта должны быть три вещи: лицо, голос и песня. У Oh Land есть все что нужно, поэтому я сразу предложила ей контракт. Помню, она чуть со сцены не упала, когда меня увидела, потому что только прочитала в журнале статью, где меня назвали самой влиятельной женщиной в мире музыки. Что неправда, конечно».

Лесные братья

На потаенной ферме в тиши штата Массачусетс творят самые интересные дизайнеры Америки - дуэт Proenza Schouler. С Лазаро Эрнандесом и Джеком Маккалоу встретилась Ольга Михайловская.

Штаб-квартира Proenza Schouler находится на Бродвее. Я поднимаюсь по лестнице в компании молодой китаянки и ее трехлетнего сына — они живут в этом доме, который жилым совсем не выглядит. Обшарпанные ступени и скрипучий лифт вызывают в памяти кровавые сцены из голливудских боевиков. Наконец я оказываюсь на шестом этаже с табличкой Proenza Schouler: повсюду снуют милые женщины средних лет с бумагами, образцами, какими-то рулонами. И меня посещает мысль, что вот такая картинка невозможна ни во Франции, ни в Италии, а только в Нью-Йорке, где все по-деловому, без прикрас, без гламурного налета. Я понимаю, что Proenza Schouler — вообще абсолютно американская история. В каждой своей детали.

Чистый Гарри

На Гарри Поттера актер совсем не похож: щетина, всклокоченные волосы, низкий голос, громкий смех. Не так давно американские таблоиды разместили снимок: Дэниел Рэдклифф в мятой футболке, какой-то сутулый и, в общем, невзрачный, будто после бурной ночи, а то и не одной, идет по Манхэттену. Неужели он покатился по наклонной плоскости? «Обычное дело для ребенка-звезды, — прокомментировали скептики в фейсбуке. — Не выдержал навалившейся славы и пустился во все тяжкие». Когда я говорю Дэниелу об этой фотографии, он в ответ начинает громко смеяться: «Это кадр со съемок фильма «Дружба (и никакого секса)» — кино, и никакой жизненной правды. Не верьте ни папарацци, ни фейсбуку!» Впрочем, как-то в одном из интервью он все-таки проболтался, что после Поттера у него был трудный период, и без алкоголя тоже не обошлось. Но теперь он уверяет меня, что нравственные муки и творческие искания позади, он снова живет в гармонии с самим собой: «Раньше меня бесило, что все ищут во мне черты мальчика Гарри, а теперь я отношусь к этому с улыбкой. До сих пор на улице могут окликнуть, назвать Гарри. Это тоже, в общем, неплохо. Я от него не бегу. Наоборот, все, что у меня сейчас есть, — это его заслуга!»