В поисках Доггерленда

Примерно в 8000 году до новой эры буря загнала группу охотников-собирателей в глубь суши. А по возвращении они обнаружили, что их стоянка затоплена. Со временем земли, куда можно было вернуться, вовсе не осталось. 

Десятилетиями в Северном море рыбацкие сети приносили удивительные свидетельства об исчезнувшем мире. Теперь археологи пытаются ответить на давно мучающий их вопрос: что случилось с жителями Доггерленда, когда их родина навсегда скрылась в пучине?

Когда были выловлены первые предметы, свидетельствующие о том, что на дне Северного моря покоится неведомый мир, никто не хотел в это поверить. Находки стали появляться гюл-гора века назад, когда у берегов Голландии рыбаки начали тралить морские глубины увешанными тяжелыми грузилами сетями, которые затем поднимали на борт полные палтуса, камбалы и других донных рыб. Но иногда из сетей на палубу с грохотом падал огромный бивень, рог тура, шерстистого носорога или другого вымершего животного. Рыбаков тревожили эти знаки, говорившие о том, что когда-то мир был не таким, как сейчас. То, что не поддавалось объяснению, они выбрасывали обратно в море.

Вывел из равновесия

Лондонская школа экономики, куда в 1949 году прибыл юный венгр по имени Джордж Сорос, было местом особенным. Тяжелые раны Второй мировой войны были еще совсем свежи; жертвы нацизма, изгнанники из стран коммунизма и молодые лидеры разрушающейся на глазах Британской империи дискутировали в стенах Лондонского университета. В лекционных аудиториях ярые марксисты сидели рядом с борцом за экономическую свободу Фридрихом Хайеком, кейнсианцы и антикейнсианцы спорили друг с другом.

К тому времени как Сорос приехал в университет, он уже через многое прошел. Выходец из богатой еврейской семьи, он смог избежать нацистского преследования, оставив родных и приняв христианство. Ему пришлось прятаться у многочисленных знакомых отца.

Наибольшее влияние на Сороса оказал звезда Лондонской школы экономики Карл Погатер — философ, который покинул родину, Австрию, чтобы укрыться от нацизма. Поппер утверждал, что человек не может знать правду; он может «пробираться к ней мелкими шажками, на ощупь, сквозь тернии, пробы и ошибки». Такая точка зрения нашла отклик в душе Сороса. Политические догмы и теории неполноценны; нацисты и коммунисты изо всех сил навязывали себя Венгрии, утверждая, что их учения неоспоримы, но ни те ни другие не имели на это права, рассуждал студент. Работа Поппера «Открытое общество и его враги» породила в Соросе желание, которое он пронес сквозь всю свою жизнь, — внести личный вклад в философию.

Кто разорил Бориса Березовского

Фешенебельный лондонский отель Four Seasons на Парк-лейн — излюбленное место встреч богатых представителей русской эмиграции. Именно здесь в одном из ресторанов гостиницы 22 марта Борис Березовский назначил встречу журналисту Forbes. На встречу бизнесмен пришел с небольшим опозданием — без пальто, лишь черный шарф поверх пиджака. «Давайте сменим столик», — с ходу предложил Березовский.

Эта встреча готовилась почти месяц. Сначала Березовский несколько раз ее переносил, просил перезвонить, но, когда выяснилось, что корреспондент Forbes все-таки едет в Лондон, сказал: «Езжайте, но я ничего не обещаю». Как объяснил Березовский, после суда с Романом Абрамовичем он никому не дает официальных комментариев — «иначе бы меня растерзали журналисты». Узнав, что Forbes пишет расследование о его финансовом состоянии, опальный олигарх решил сделать исключение, чтобы его мысли были донесены в статье. Как? «Вы это слышали как будто не от меня, а от моих друзей и знакомых, которые что-то слышали от меня. Можете со ссылкой на них даже давать прямые цитаты», — объяснил Березовский.

Позже журналист понял, что был последним, кто встречался с Березовским. Прямо со встречи бывший предприниматель поехал домой, где отпустил охранника и остался один. Утром Березовского нашли мертвым.

Главные герои

Ритмом жизни 33-летний основатель «Кинопоиска» Виталий Таций не слишком похож на владельца стремительно растущего бизнеса.В пятницу, накануне интервью, у него сломался мобильник, выходные Виталий провел на даче без связи, в понедельник наконец выбрался в Москву, но только к вечеру забрал телефон из ремонта. Таций как будто не торопится: он никогда не берет кредитов, всего раз в жизни давал платную рекламу. Тем не менее сайт о кино «Кинопоиск», появившись далеко не первым, за 10 лет стал самым популярным в своем жанре и одним из самых посещаемых ресурсов всего Рунета: 2 млн посетителей в день (его опережает менее десятка сайтов), несколько миллионов долларов годовой выручки. Как так получилось?

Череповец, родной город Тация, в начале 1990-х был неподходящим местом для синефила: немногочисленные видеосалоны, обычно в подвалах, крутили только американские боевики. Но для Виталия и его отца это была настоящая страсть: они смотрели все подряд. Отец, инженер-строитель, доверил Виталию вести дневник просмотров: название, режиссер, актеры и т. д. — вплоть до гримеров и осветителей. Эту тетрадку с аккуратными записями Виталий, поступив в Институт стали и сплавов (МИСиС), увез с собой в Москву.