Яцек Дукай. Иные песни

Господин Иероним Бербелек — бывший стратегос, а ныне один из совладельцев торговой фирмы. Человек, предпочитающий сон активному времяпровождению, подчинение — властвованию. Но во вселенной, в которой мысль первична и в буквальном смысле слова организует материю, есть люди, заинтересованные именно в стратегосе, а не купце...

Увы, большинство неанглоязычных зарубежных авторов-фантастов остаются для нас как бы не существующими. Они что-то пишут, получают престижные премии, их переводят на другие языки... но всё это происходит словно в неком альтернативном пространстве.

А ведь мир стал бы гораздо ярче и разнообразнее, если бы многие из этих авторов «зазвучали» на русском. И наконец-то один такой писатель «заговорил» в полную силу - в России впервые издан роман Яцека Дукая «Иные песни». До этого на русском у него вышло аж четыре текста: пара рассказов да пара повестей, все - издания редкие, поди достань...

А между тем в Польше и ближнем зарубежье Дукай — фигура знаковая. В свои неполные сорок он успел написать десять увесистых томов, добиться права на отдельную книжную серию (причём в серьёзном издательстве); созданный на основе его повести мультфильм «Кафедральный собор» был номинирован на «Оскар»... Вдобавок Дукай - активный публицист, которому небезразлична судьба польской фантастики, и эссе его читать не менее интересно, чем прозу.

Чайник для чайника

В последнее время нарастает ощущение, что все в обществе выстраивается по формуле: «Не бери лишнего в голову, а тяжелого - в руки». Причем практически всех сфер современной жизни, буквально «осложненной простотой».

С одной стороны, мир и его устройство чрезвычайно усложнились за счет использования достижений научно-технической революции, начиная от казавшихся не так давно фантастическими возможностей средств связи и передвижения и заканчивая совершенно уже нереальными достижениями в области «починки» и генетической трансформации самого человека. Плюс - повсеместное ускорение темпов жизни и требований к возможностям человека. Все это вынуждает предельно упрощать и уплощать свои духовные потребности. Некогда нам заниматься тем, что не приносит доход и, соответственно, не обеспечивает выживание. Одним некогда по причине окружающей их нищеты, другим - по причине окружающего их богатства.

Простенькие люди

Небогатая духовная жизнь становится условием выживания в обществе. Вместо противоречивого и беспокойного внутреннего мира предлагается универсальный набор из популярных профессиональных навыков - для выживания, популярной культуры - для отдыха и развлечений и «попсовой» веры в Бога - как средства от излишних душевных метаний. А там, где вера не справляется, - милости просим к коллегам-психологам.

Сложная «душевная организация» в такой логике становится непозволительной роскошью, доступной только художественным девиантам и богатым бездельникам. В результате людей лишают возможности создания сложного внутреннего мира, который, кстати, во многих случаях является, пожалуй, единственным местом, где можно надежно спрятаться от несовершенства мира внешнего.

Кирилл Смородин. Пленник гибнущего мира

Студент факультета журналистики Андрей Духов с трепетом отправился на первое задание. Ему предстояло взять интервью у самого Владимира Кагановского – автора множества сверхпопулярных фантастических романов. Лучше бы Андрей этого не делал. Кагановский дал ему прочесть страничку из новой рукописи. Едва глаза юного журналиста побежали по строчкам, как он… оказался в другом мире. Местные обитатели именовали его Чашей Жизни, но действительность опровергала это пафосное название. Отныне российский студент – пленник гибнущего мира, раб на расчистке Ползучего Бора, которому приходится работать даже не за еду, а… за жизнь…

Отрывок из книги:

Андрей переходил из одного коридора в другой, спускался и поднимался по лестницам и «вспоминал» о торгашеском витке.

На самом деле тот был частью внешнего витка: длинный, метров семьсот, зал с хорошим освещением и рядами прилавков. Туда свозили все, что не удавалось продать на внутренних витках: снадобья, у которых кончался срок годности, мясо и зелень далеко не первой свежести, одежду, посуду, инструменты. Отоваривались там не только Шкурники и их родные, но и обитатели внутренних витков – из небогатых или желающие сэкономить.

Очередной коридор закончился высокими деревянными воротами – такими же, что вели в помещение для «обработки». Вспомнив о процедуре, Андрей почувствовал, как зачесались спина и живот, и повел плечами.

Ворота были приоткрыты – как раз, чтобы впустить или выпустить одного-двух человек. У каждой створки возвышался неподвижный Дымовик, вооруженный дубиной. Неподалеку сидел на самоходе Фрон. Короткие и тонкие ножки бессильно свисали, грудь выпячивалась. Голова с редкими длинными прядями точно вросла в плечи. Очаг Умений почти закрывал левый глаз.

Отличник и карма

Родители часто беспокоятся об отбившихся от рук троечниках, нанимают репетиторов, пытаясь выровнять шаткое положение. А если дневник чада усыпан пятерками, стоит ли волноваться? В какой момент жизнь отличника может стать настолько невыносима, что единственным решением окажется «прекратить эти мучения любым способом»?

Образование как цель и смысл жизни

Буквально в предыдущем поколении это было аксиомой. Если у тебя есть мозги, ты будешь хорошо учиться и поступишь в вуз, закончишь его и получишь гарантированную, высокооплачиваемую работу. Мало того, кандидатская ученая степень давала право на дополнительную жилплощадь, дополнительную пенсию, дополнительный отпуск. То есть никому даже объяснять не надо было, почему и зачем надо хорошо учиться.

А какие были альтернативы? В ПТУ, напильником махать? В армию, дачи генералам строить? У девочек была перспектива замужества хотя бы.

Так что старались все, кто мог. Кто не мог и трезво оценивал свои возможности, уходил после восьмого класса в техникум и получал рабочую специальность.

Сара Брэдфорд. Жаклин Кеннеди. Американская королева

Жаклин Кеннеди-Онассис – воплощение шика, элегантности, безупречного вкуса. Она была обожаема всеми, «стиль Джеки» создавался лучшими кутюрье, ему следовали модницы во всем мире. Неуловимая загадка, первая леди, пережившая страшную трагедию, замечательная мама, сестра и дочь – какой она была на самом деле?В книге Сары Брэдфорд образ легендарной Джеки предстает во всей многогранности ее утонченной, темпераментной, волевой, интеллектуальной, порой противоречивой и невероятно обаятельной натуры.

Глава из книги:

Вечером 20 января 1961 года в Вашингтоне шел снег; крупные пушистые хлопья медленно кружились в воздухе, когда Джеки в белом атласном платье от Cassinni, в изумрудах и брильянтах, взятых напрокат у Tiffany, вышла из своего дома, направляясь на инаугурационный концерт и гала-представление. События следующих двух дней сделают ее (в тридцать один год) мировой знаменитостью, женой тридцать пятого президента Соединенных Штатов Америки. «Включи свет, чтобы люди видели Джеки», – велел Кеннеди Биллу Уолтону, когда они ехали с концерта на гала-представление. Отныне свет всегда будет направлен на Джеки.

Гала-представление в официальную программу не входило, его организовали Фрэнк Синатра и Питер Лоуфорд. За счет средств, вырученных от продажи билетов (сто долларов с человека), предполагалось оплатить долги демократов по предвыборной кампании; приглашенные звезды выступали бесплатно, но, по слухам, собранные деньги ушли на оплату лимузинов с шоферами и шикарных номеров в отелях. Фактически получилось приватное торжество для клана Кеннеди и их друзей под джазовую музыку, праздник, который Кеннеди разделили со звездами шоу-бизнеса и хорошенькими девушками в коронах из искусственных брильянтов, которые в антрактах разносили гостям напитки. Синатра в полосатом костюме ввел в зал сияющую Джеки. Махалия Джексон исполнила «Усеянное звездами знамя» (The Star-Spangled Banner), Синатра спел одну из своих песен; также выступили Лоренс Оливье, Джимми Дюранте, Гарри Беллафонте и Бетт Дэвис, даже Элеонора Рузвельт присоединилась, прочитав вместе с Фредериком Марчем и Хелен Тробел «Минуту с Линкольном» (A Moment with Lincoln), основанную на прощальной речи, которую Линкольн произнес, уезжая из Спрингфилда в Вашингтон.