Нора Робертс. Моя любимая ошибка

Удивительное перевоплощение Элизабет Фитч началось с черной краски для волос, пары ножниц и поддельного удостоверения личности. Переезжая с места на место, она избегает соседей, не заводит друзей, не оставляет следов. Что скрывает таинственная молодая женщина, поселившаяся на окраине городка? Кого боится? Эти вопросы не дают покоя шефу полиции Бруксу Глисону. Чтобы узнать ответы на них, он готов рискнуть головой.

Отрывок из книги:

Каждый день человека, занимающего должность шефа полиции маленького городка, приютившегося в изгибе плато Озарк, подобно кошке, дремлющей на руках у хозяина, жизнь ставила перед нелегким выбором.

Например, арестовывать или пожурить парня, с которым в школьные годы играл в мяч, потому что, повзрослев, тот вел себя как последний болван. Правда, в глубине души Брукс полагал, что человек имеет Богом данное право быть просто болваном, и это куда лучше, чем совершить уголовное преступление. В данный момент бывший одноклассник Тайбол Крю отсыпался в кутузке после употребления бессчетного количества стаканов виски «Ребел Йелл».

Брукс в принципе не возражал против чрезмерного употребления алкоголя и также считал его неотъемлемым правом каждого мужчины, если случалось это не слишком часто. Но если, доставив себе подобную радость, парень плелся домой, где отвешивал жене пару звонких оплеух, такой поступок уже расценивался как уголовное преступление.

Стас Ковви. Ври! Ленись! Завидуй!

Эту книгу ты должен первым делом спрятать от малолетнего племянника. Где еще он сможет прочитать о том, что: «Алкоголь - источник интеллекта и здоровья», «Только люди, любящие выпить, добиваются успеха и действительно счастливы» и «Люди с высоким IQ чаще и охотнее налегают на спиртное, чем остальные менее умные граждане». А кроме того, алкоголь не старит и не убивает клетки мозга. Если бы такое написали британские ученые, мы бы еще как-то усомнились, но все эти лозунги озвучивают их доселе благонадежные австралийские коллеги. Автор «Ври! Ленись! Завидуй!» не только не останавливается на профессиональных советах врачей Зеленого континента, но и подкрепляет свои убеждения фактами и полезными рекомендациями: что конкретно пить от какой болезни, когда именно идти по пабам, чтобы печень справилась с размером удовольствия и т. д.

Олег Авраменко. Первозданная. Вихрь пророчеств

Юная ведьма Эйрин, в недалеком прошлом принцесса из маленького и никому не известного королевства Леннир, постигает азы ведьмовской науки на Тир Минегане. Но ее Первозданная Искра, с каждым днем набирающая силу, не дает покоя Темному Властелину. После неудачной попытки захватить носительницу Первозданной он решил прибегнуть к коварству: старейшей колдунье из ведьминского Сестринства, но на самом деле служащей Ан Нувину, наконец удалось подобраться к Эйрин…

Тем временем король Имар ожесточенно борется на своем острове с религиозными фанатиками, втайне используя помощь колдунов, а Шимас аб Нейван и Риана вер Шонаг направляются на Драконий остров, где их ждут удивительные открытия, таинственным образом ведущие к Эйрин и ее Первозданной Искре.

Глава из книги:

– Ты ужасная авантюристка, Шайна, – шепотом произнесла Шаннон, пристально всматриваясь в темноту ночного переулка. – Просто не пойму, зачем я потащилась с тобой.

Она могла и не шептать, поскольку их обеих окутывали глушительные чары, не пропускавшие даже самого громкого крика. Да и ее бдительность была лишней – ведьмовское чутье раньше любого зрения предупредило бы о присутствии поблизости людей.

– Наверное, по старой привычке, – предположила Шайна. – На Тир Минегане ты все порывалась меня опекать. А я от этого бесилась. Мне не нужна была твоя опека, я хотела равноправной дружбы. Ты же отказывалась признавать меня равной.

– И из-за этого ты постоянно задирала меня.

– Да разве одну тебя! Я доставала всех старших девочек. А в особенности – Риану с Давнайг, эту сладкую парочку. Тебе же перепадали только объедки с их стола.

У нас есть папа

Первое, что сказал папа Франциск, избравшим его год назад кардиналам, было: «Надеюсь, Бог простит вас за то, что вы сейчас натворили». После этого, отказавшись от роскошного папомобиля, в автобусе вместе с другими кардиналами он вернулся в свой отель, чтобы собрать чемодан, самостоятельно расплатиться за постой, а затем решительно отказался переезжать в Ватиканский дворец и предпочел остаться в Доме св. Марты — своеобразной гостинице для епископов, приезжающих в Ватикан. Во время ужина папа развеселил кардиналов, сказав, что этой ночью наконец сможет выспаться (имея в виду семь напряженных дней, предшествовавших избранию понтифика).

Подводя итоги первого года папства Франциска, журналисты и эксперты пытаются, каждый по своему, идентифицировать тот секретный способ, благодаря которому именно этот папа вдруг сумел завоевать популярность как у правоверных католиков, так и у людей нецерковных. Исключительно ли дело в том, что он умело пользуется возможностями, которые предоставляют социальные медиа? Или же секрет популярности в папских «пиар-акциях», подчеркнутой скромности и простоте? Быть может, именно он наконец сумеет изменить и адаптировать учения Церкви к XXI веку? А может быть, он уже начал это делать?

Удлиненный сеанс

Права на песни группы "Кино" потенциально стоят миллионы. Как хиты перестройки переносят суровую реальность капитализма?

Александр Цой, двадцать девять лет. Это рослый молодой человек с густыми татуировками на руках. В барах и клубах чувствует себя как рыба в воде. До переезда в Москву он успел открыть в Питере клуб Dada, который успешно функционирует уже несколько лет. В Hudson Bar Цой, похоже, частый гость, несмотря на ничуть не уменьшившийся с годами риск быть узнанным: «Иногда меня останавливают на улице дяденьки весьма взрослого вида: «Александр Викторович, это вы?» И просто жмут руку. Но это сейчас. А в детстве я в какой-то степени был даже травмирован этой историей. Когда отец погиб, мне было пять лет, но я до сих пор помню эту бесконечную толпу народа и подъезд, исписанный с первого до последнего этажа в три слоя». Какие-то люди даже пытались похитить маленького Сашу из детского сада. «Я стараюсь, конечно, настроить себя на то, что не все люди сволочи и некоторым можно доверять, — говорит он. — Но вся эта фанатская история сформировала у меня недоверие в принципе ко всему мирозданию».

Сергей Зверев. Гавань красных фонарей

В Амстердаме планируется крупное международное мероприятие с участием высокопоставленных особ. В службу безопасности просочилась информация о возможном теракте. Голландская сторона обратилась к правительству Российской Федерации с просьбой обеспечить безопасность мероприятия. Москва отреагировала на просьбу незамедлительно: в Амстердам направлена группа боевых пловцов капитана Татаринова. Им приказано взять под охрану ту часть акватории порта голландской столицы, где будут пришвартованы российские яхты с VIP-персонами…

Отрывок из книги:

Сильвия сидела в камере вместе с еще тремя девочками. Их всех держали в каменном мешке с железными кроватями и тонкими матрасами на протяжении нескольких суток. Она не могла точно сказать, сколько прошло времени, потому что часов у них не было, окна не было, туалет был прямо в комнате и им приносили еду три раза в сутки.

Когда их разбудили, она не понимала, который час, утро или вечер.

Вытолкали на улицу.

Ей и еще двадцати детям разного возраста, которых партиями выводили на воздух во двор двухэтажного дома, стоящего в каком-то недостроенном коттеджном поселке, стали быстро сковывать руки наручниками, правда, не заводя их за спину. Потом им нужно было одному за другим подняться по ступенькам в чрево небольшого автобуса.

Сильвия взглянула на небо и увидела высоко над головой маленькие серебристые точечки звезд. Захотелось реветь, но она сдержалась.

Елена Арсеньева. Русская любовь Дюма

Любовь к русским женщинам лишила покоя Александра Дюма-сына. Когда одну из них, Лидию Нессельроде, спешно увозил из Парижа муж, Дюма сломя голову мчался за ней до самой российской границы. За которую его просто не пустили… Надежда Нарышкина постаралась вытеснить из сердца Александра свою любимую подругу, стала ему женой, поселилась в провинции. Но огонь неутоленной страсти не давал покоя супруге великого писателя. Тысячу раз задавал себе Дюма один и тот же вопрос: чего же еще хочет загадочная русская душа?

Отрывок из книги:

В упомянутом доме на углу бульвара Монмартр и улицы Ришелье на первом этаже находилось кафе Фраскати – очень модное, как были модными все итальянские заведения в Париже того времени. Буквально через несколько месяцев после того, как произошли описываемые здесь события, особняк снесли, повинуясь каким-то неведомым законам градостроительства, но пока он еще стоял, и расположенное в нем заведение Фраскати было необычайно популярно.

Здесь подавали мороженое, равного которому не едали даже знатоки, которые предпочитали проводить время не на Елисейских полях или в Тюильри, а на Корсо или на площади Треви! Говорили, что Фраскати собрал все лучшее из итальянских рецептов и создал свой собственный, который и вызывал всеобщий восторг. Ходила шутка, мол, в свое мороженое Фраскати добавляет гашиш, который вызывает у тех, кто попробовал это мороженое, желание отведывать его снова и снова. Впрочем, Теофиль Готье, бывший среди модного света признанным экспертом из-за своей знаменитой новеллы «Клуб любителей гашиша», уверял, что никаким гашишем тут и не пахнет. Ни в прямом смысле, ни в переносном.

Темная сторона силы

Новый человек-паук - в прокате с 24 апреля. А там и Эндрю Гарфилд.

«Борода? Она для роли - у меня завтра начинаются съемки в Новом Орлеане, но позволяю ей пожить своей жизнью. Не хочу ее ограничивать. Я ею наслаждаюсь, а она меня обволакивает и защищает. Как кашемировый плед». Даже со своей кашемировой бородой Эндрю Гарфилд кажется ужасно юным, а между тем ему ровно тридцать лет. К тридцати годам у актера — толковая карьера, в которой главная роль в перезапущенном «Новом Человеке-пауке» соседствует с работой в «Социальной сети» Дэвида Финчера, «Не отпускай меня» и культовом «Кровавом округе», Эмма Стоун в партнершах по «Человеку-пауку» и по жизни и полное отсутствие дома.

«Моя единственная собственность - это Vespa. Когда я в Лос-Анджелесе, езжу на ней. У меня нет ни машины, ни недвижимости. Хотя я понимаю, с этим надо что-то делать: у человека должен быть дом. А у меня — у меня разваливающийся чемодан. И еще укулеле. Роскошь для меня — это то, что я могу часто летать в Англию, чтобы побыть со своей семьей».

Игры патриотов

Честно говоря, я несколько сомневался, стоит ли мне писать колонку на тему современного российского патриотизма. Потому что при всей моей любви и привязанности к стране, где я родился и вырос, вряд ли могу считаться российским патриотом - хотя бы по простейшим формальным признакам. Во-первых, у меня шведское гражданство, а во-вторых, на Олимпиадах я болею за сборную Швеции. Но, может быть, это и неплохо, так как дает мне возможность взглянуть на явление со стороны.

Как сварить новую Россию?

«В споре с пидорасами истина не рождается, а умирает», — грубо, но но делу говорил герой романа Pasternak писателя Елизарова. Другими словами, всем существующим дискурсом нас пытаются затянуть в какой-то адский котел, который вроде варит, парит и булькает. Но там нет ни мяса, ни овощей. Одна иллюзия, водопроводная вода. И результат один - супа там никогда не будет. Одна накипь. Гражданское общество в этом котле не сваришь. Нужно немного — поставить рядом с этим современным котлом, в котором варится весь нынешний российский мир вместе с властью и оппозицией, другой котел. И приготовить то, что требуется. Позитивную современную русскую картину мира, идею, идентичность, общественное пространство, в котором хочется жить и работать.

При первом фейсбук-приближении кажется, что современная либеральная интеллигенция в России, или «креативный класс», - это такая Баба-яга. Она всегда против. Она деструктивна. Она не даст никакой позитивной картины мира, она не знает, что надо делать. Она знает только, как делать не надо.

Но если хорошенько вглядеться, то оказывается, что креативный класс гораздо многообразнее. Баба-яга -это лишь его наиболее кричащая и активная часть. Но, во-первых, за Бабой, за ступой скрывается огромное количество тех, кто вполне понимает, что в споре Бабы-яги с Кощеем — будто бы Бессмертным — что-то не так. Эта часть уже действует, она инстинктивно создаст свою реальность сама, свою собственную другую Россию. Это люди, которые не ждут, они давно засучили рукава и вкалывают, делают так, что жизнь вокруг них становится заметно лучше и приятнее. Здесь и сейчас. Я вижу таких людей ежедневно. Я вижу их по всей стране. Это фермеры, рестораторы, столяры, архитекторы и прочие бравые ребята, завязавшие с пиаром, менеджментом и офисами, начавшие новую жизнь на Большой земле. Ну и все присоединившиеся к ним не самые сердитые горожане. Все эти люди ежедневно работают над этой самой позитивной русской картиной мира - вне спора Бабы с Кощеем. Но делают они это -каждый в одиночестве, разобщенно, никакого единого общественного мнения, которое бы представляло, аккумулировало, осмысляло и развивало их позицию, нет. Они не нужны ни Бабе, ни Кощею. Их голоса тонут в волнах телевизионной пропаганды и фейсбук-антипропаганды. Эти люди в смысле общественной позиции — неприкаянные.

Лента

Я в супермаркете. Стою в очереди к кассе. Выгляжу довольно глупо. Я стою с огромной корзиной, в которой лежит всего один предмет — липкая лента. Две девушки в очереди передо мной обсуждают недавнее увольнение главного редактора известного информационного ресурса. Девушки негодуют, посылают проклятия меценату, который принял это решение, хоронят отечественную журналистику. «Лучше уже не будет», — подводят итог они и возвращаются к личности мецената. Пока подружки жонглируют недугами, один из которых в самом скором времени, по их мнению, во что бы то ни стало поразит бизнесмена, я смотрю в сторону кассы: словно в ледоход, по ленте медленно плывут продукты. Женщина-кассир с глазами бассета пробивает их, и я думаю, что это и есть жизнь. Если бы сейчас меня попросили охарактеризовать наше время одним-единственным словом, я бы сказал: «Лента». C'еst la vie.

Мое утро начинается с ленты в социальной сети. Вернее, как у многих в этой стране, с двух лент в двух социальных сетях. Разница только в том, что в одной из них еще можно слушать музыку. Любую музыку. В скором времени, вероятнее всего, останутся лишь патриотические произведения.

Одна за другой, один за другим сверху вниз плывут фотографии, видеоролики, коубы, коллажи и статьи. Собрав и раздав лайки, я отправляюсь в ленту коротких сообщений, где вновь и вновь пролистываю тысячи символов, фотографий и ссылок. По ссылкам я перехожу в ленты третьи, четвертые и пятые, перехожу, чтобы вновь и вновь зачем-то прочесть то, что уже прочел еще утром, в ленте первой.

Спорт и мир

В 1980 году режиссер Юрий Озеров - автор батальных эпопей про Великую Отечественную — получил неожиданный заказ: официальный фильм московской Олимпиады. Озеров на тот момент был непревзойденным мастером постановочных танковых сражений и сцен с маршалами, которые размечают на карте красные и синие стрелки, но, казалось бы, где танки, а где Олимпиада. Выбор режиссера объяснить несложно — автор «Освобождения» и «Солдат свободы» умел командовать большими съемочными группами, а с точки зрения логистики что тысяча танков, что тысяча легкоатлетов — разница невелика. Так или иначе, фильм «О спорт, ты — мир!» выглядит так, будто милитариста Озерова с размаху бросило в другую крайность - это двухчасовая ода спорту как занятию предельно мирному, альтернативному войне, исключающему войну. Олимпиада-80 выглядит в нем как образец мирного сосуществования разных народов — это там, на загнивающем Западе, бегают по джунглям наемники с автоматами «Узи», а в столице победившего социализма царят дружба и взаимопонимание: люди в сомбреро прогуливаются по аллеям Лужников под ручку с людьми в ковбойских шляпах, и всем хорошо.

В этом есть какой-то оруэлловский цинизм — в те летние дни подразделения ограниченного контингента советских войск уже вели бои с моджахедами, а люди в ковбойских шляпах по большей части не доехали до Москвы — как раз в знак протеста против развязанной Москвою войны. Советская пропаганда была грандиозной обманкой, и нарисованный ею образ большого интернационального спорта как занятия мирного и благостного уже тогда не выглядел убедительно (вспомним хотя бы турниры за шахматную корону 1970-х, превратившиеся в битву спецслужб, и не будем углубляться в историю футбольного фанатизма), но какая-то сермяжная правда в нем была — то, что русские с американцами получили возможность выплескивать обоюдное раздражение, играя в хоккей, наверное, хотя бы отчасти снижало вероятность, что они начнут перебрасываться ракетами.

Можно и нельзя

Человек носит одежду круглые сутки. На Севере, на Юге, на Востоке и на Западе. Набедренные повязки в джунглях Амазонии, тоги в Древней Греции, джинсы в Штатах. Он ест одетым и спит одетым — даже наедине с собой; если же он появится голым в общественном месте, его могут арестовать. Одежда определяет нас и отличает нас от животных.

Единственное, чего человек не делает одетым — секс. Именно потому, что секс не имеет никакого отношения к человеческому, к культуре и цивилизации. Секс расколдовывает нас, превращает обратно в животных: животным тесно в одежде, тряпки мешают нам быть самими собой — зверями. Нам нужно чувствовать каждой клеткой кожи, дышать каждой порой. Мы делаем вещи, которые глупы и нелепы с точки зрения рационального существа; но рациональное существо и животное не встречаются в нас, одно из них замешает другое, как Солнце замешает Луну.

Все «человеческое» в нас искусственно, надуманно, надстроено: одежда не является частью нашего тела, под нею мы все голые. Но секс — единственная, кроме войн, возможность высвободить животное, выпустить его на прогулку. Животное можно выдрессировать и придушить строгим ошейником, но вытравить его, не отравив заодно и напяленного поверх этого животного человека, нельзя.

Отличие между зверем и человеком, конечно, не только в одежде. Душа, способность мыслить, дар речи? И это не все.

Человеком — сомневающимся, спорящим, анализирующим — гораздо сложнее управлять. Скотину довольно отхлестать кнутом или поморить голодом, чтобы она стала покорна. Человек устроен иначе: кнут и голод не могут изменить его изнутри. Рабы могут быть злопамятны. Человека можно только убедить. Или игнорировать, вместо этого напрямую подчиняя себе животное внутри него.

Запись цифровой информации в колоду игральных карт

Математики и криптографы давно экспериментируют с игральными картами для кодирования и шифрования информации. Это связано с тем, что колода карт обычно не вызывает подозрения у правоохранительных органов, спецслужб и разведчиков. Игральные карты можно использовать и как генератор псевдослучайных чисел и даже как криптографический блокнот. Фактически колода карт — это самый удобный и самый надежный метод шифрования информации в отсутствие компьютера.

Памела Друкерман. Французские родители не сдаются

После невероятного успеха своей первой книги "Французские дети не плюются едой" Памела Друкерман продолжает открывать читателям секреты "воспитания по-парижски". Многие иностранцы, попадая во Францию, замечают, что местные дети разительно отличаются от своих сверстников в других странах. Они не грубят родителям, не ноют, говорят взрослым "здравствуйте/спасибо/до свидания", за столом виртуозно орудуют ножом и вилкой и, что самое поразительное, едят все подряд! Автор книги - талантливая журналистка и мама троих детей - смотрела на все эти чудеса и постепенно пришла к выводу: ошибается тот, кто думает, что французские дети сделаны из какого-то особого теста. Просто во Франции на протяжении веков сложилась особая культура воспитания, основанная на взаимоуважении и здравом смысле.

Отрывок из книги:

Наказывайте редко, но метко

Наказание (puni) во французской семье — серьезное событие. Такое не случается сплошь и рядом. Психологи говорят, что наказание должно быть безотлагательным и беззлобным. Французские родители обычно отправляют провинившегося ребенка в его комнату обдумывать свое поведение и просят вернуться, когда он успокоится и будет готов к разговору. Для детей старшего возраста типичное наказание — несколько дней без  телевизора, компьютера и видеоигр, а то и мобильника. Родители всегда предупреждают детей о наказании и всегда исполняют свои угрозы. Но стараются быть справедливыми и держат слово, возвращая отобранный телефон в обещанный срок. После того как конфликт улажен, задача родителей — восстановить прежние отношения. Например, можно предложить вместе сыграть в любимую игру. Пусть ребенок знает, что после бури непременно наступит затишье.

Евгений Гаглоев. Зерцалия 4. Тетрагон

Четвертая книга популярной фэнтези-саги ЗЕРЦАЛИЯ.

Катерина Державина - обычная российская школьница, сирота, которая живет с мачехой и бабушкой, неожиданно для себя оказывается вовлеченной в череду невероятных, фантастических событий, происходящих в двух мирах, расположенных по ту и по эту сторону зеркала. Катерине предстоит раскрыть тайну исчезновения родителей, вступить в борьбу с зазеркальными монстрами и с безжалостными потусторонними злодеями, нажить заклятых врагов и приобрести верных друзей. А еще разобраться в непростых отношениях с близкими людьми и повзрослеть.

Отрывок из книги:

Зеркала... Наши постоянные спутники, сопровождающие нас повсюду, молчаливые и прекрасные в своем холодном великолепии. Волшебные артефакты, но тем не менее имеющиеся в каждом доме. Лучшие друзья фокусников, выступающих на сцене «Иллюзиона», часто использующих их в своих представлениях. Ведь что другое, как ни зеркало, может наилучшим образом подойти для создания магических иллюзий?

Казалось бы, отражение в зеркале всегда правдиво и в точности повторяет окружающий мир. Но поставь его под углом в сорок пять градусов, и вот уже нет в мире более убедительного лжеца! Зеркала под определенным наклоном воспроизводят отнюдь не реальность, а лишь то, что умелый фокусник хочет показать зрителям. Именно так устроены волшебные шкафы, в которых исчезают хорошенькие девушки-ассистентки, ящики, в которых человека будто бы распиливают пополам, пустые коробки, из которых вдруг выпархивает стая белоснежных голубей. Все это безобидные, забавные трюки! Но, как оказалось, зеркала далеко не так открыты и дружелюбны к нам, как мы считаем.