Эдгар Аллан По стоит в одном ряду с Сервантесом и Достоевским, Диккенсом и Пушкиным: он классик, икона стиля, создатель литературного канона. И одновременно - один из основателей хоррора в современном понимании термина. На страницах этой антологии Питер Страуб постарался собрать произведения, написанные в манере По, которые объединяют достоинства «высокой литературы» и «лёгкого жанра».
Составители берутся за тематические антологии по разным причинам. Кто-то для того, чтобы рассмотреть с разных точек зрения некую концепцию. Кто-то — чтобы доказать определённую идею. Чаще всего, конечно, они стремятся оседлать модный тренд и продать тираж, но такие сборники без всплеска уходят в Лету и уже через пару месяцев вспоминаются с трудом. Западные составители в этом смысле мало отличаются от российских. Питер Страуб, звезда литературы ужасов 1970-1980-х годов и соавтор Стивена Кинга, свои мотивы не скрывает. В книге «Дети Эдгара По» он берётся продемонстрировать литературно-художественную состоятельность хоррора. В основном - на примере рассказов современных англо-американских авторов. Страуба бесит снисходительно-брезгливое отношение литературного истеблишмента к «низкому жанру», и он повторяет вслед за братьями Стругацкими: «Фантастика — литература!» Только в его формуле место фантастики занимают, как и следовало ожидать, «ужастики».
Цель благородная, но достичь её непросто. Даже у Нила Геймана, который в антологии «Все новые сказки» ставил перед собой схожую задачу, на мой взгляд, получилось не очень. Однако как составитель Питер Страуб демонстрирует тонкий литературный вкус — чего никак не ожидаешь по его собственным романам. На страницах сборника «Дети Эдгара По» читателей ждёт встреча не только с вездесущими Рэмси Кэмпбеллом («Голос пляжа»), Келли Линк («Призрак Луизы»), Нилом Гейманом («Октябрь в председательском кресле»). Не только с авторами, которые живут «на два дома», то есть пользуются равным уважением и в фэндоме, и за его пределами, - Джонатаном Кэрроллом («Печаль подробностей»), Грэмом Джойсом («Чёрная пыль») и Джоном Краули («Миссолонги, 1824»). Не только с семейством Кингов: старший, Стивен, отдал давнему соавтору одну из лучших своих повестей, «Балладу о гибкой пуле», а младший (тот, что более известен под именем Джо Хилл) - новеллу «Призрак двадцатого века». Не только с самим Страубом в амплуа рассказчика - как и отечественные составители, западные мэтры не видят ничего зазорного в таком злоупотреблении служебным положением. Примечательнее то, что авторы, практически незнакомые русскому читателю, демонстрируют не меньшую прыть: Томас Тессье мастерски нагнетает атмосферу «американской готики» в рассказе «Причуды ради». Дэвид Дж. Шоу загоняет своих героев в бесконечную пустыню («Поворот сюжета»), Бенджамин Перси рассказывает о буднях гробокопателей («Находка»)... В предисловии Страуб грозится познакомить нас с лучшими представителями современной «литературы ужасов», обещает изменить представление читателей-снобов об этом «литературном гетто». Но для большинства текстов присутствие на страницах сборника «Дети Эдгара По» выглядит натяжкой, поскольку для них уже давно найдены другие жанровые определения — «магический реализм» или «странная проза». Такая антология вполне могла бы выйти в виртуальной межиздательской серии «Личная библиотека Борхеса» — содержание располагает. Чтобы вывернуть реальность наизнанку, совсем не обязательно обращаться к сильнодействующим средствам из арсенала бульварной фантастики.
Не нужно призывать Ктулху, скликать вампиров, вервольфов и зомби со всей округи. В умелых руках самые обыденные предметы начинают работать как волшебные палочки, а знакомые объекты легко заменяют ведьмин круг. Пустой пляж, заброшенный парк, пятно на потолке, пишущая машинка, блокнот с карандашными набросками, даже брюки небывалой красоты превращаются в метафору, символ, в безотказный двигатель психологического конфликта. Был бы как следует поставлен стиль... А без кровавых подробностей вполне можно обойтись. Получается не менее эффектно - подозреваю, немалую роль в этом сыграл украинский литературовед, писатель и переводчик Михаил Назаренко, который выступил в роли редактора этого сборника.
Вы спросите: при чём же тут все-таки По? Отвечу: Эдгар Аллан По тут абсолютно ни при чем. Искать сиквелы, приквелы и вбоквелы к его произведениям на этих страницах бессмысленно. Для Питера Страуба Эдгар По — идеальный пример автора хоррора, который стал всемирно признанным классиком, крупной фигурой в «большой литературе». Отличный образец для подражания - но не для эпигонства. За перепевами «Падения дома Эшеров», «Похороненного заживо» или «Низвержения в Мальстрём» обращайтесь к другим составителям.
Сложно представить типичного читателя сборника «Дети Эдгара По». Это определённо не любитель традиционной фантастики и даже не фанат хоррора — скорее ценитель странных, нестандартных, «винтажных» текстов, литературного хэндмейда. Делать ставку на такого персонажа в эпоху конвейерного производства «литературы ужасов» - шаг довольно опрометчивый.
(с) Василий Владимирский
 | Дети Эдгара По |