Существует универсальный набор страшилок, которые особенно дороги фантастам. Представьте, например, что на Земле закончились запасы нефти и других полезных ископаемых. Или что в результате глобального потепления моря вышли из берегов и затопили заметную часть суши. Или ураганы набрали такую силу, что в состоянии до основания разрушить современный мегаполис. На страницах своего первого романа для подростков Паоло Бачигалупи решил объединить эти три апокалиптических сюжета - и посмотреть, как будет выживать человечество.
Курс на упрощение — тенденция интернациональная, российская фантастика здесь не одинока. Young adult fiction, литература для подростков — чёрная дыра, водоворот, который одного за другим затягивает маститых англо-американских писателей. Живёт себе лауреат престижных жанровых премий, автор тонких, умных, изобретательных, интеллектуально насыщенных книг, сочиняет потихоньку, катается на конвенты, общается с поклонниками и единомышленниками... А потом щёлк — и он ломается. Начинает писать облегчённые приключенческие романы «для среднего школьного возраста» (обычно с подачи литературного агента): работа скучная, однообразная, зато тиражи разлетаются со свистом. И хватит ли ему сил вернуться к «взрослой» фантастике (насколько вообще может быть взрослой жанровая литература) — большой вопрос. В новейшей истории примеров такого чудесного преображения хватает: Нил Гейман, Корн Доктороу, Йен Макдональд... Паоло Бачигалупи, обладатель «Хьюго», «Небьюлы», «Локуса», мемориальных премий Джона Кэмпбелла и Комптона Крука, японской «Сэйун», а также кучи других наград, проделал этот путь в рекордно короткий срок. Его первый роман, «Заводная», вышел в 2009 году, а уже в 2010-м за ним последовал подростковый «Разрушитель кораблей», первая часть нового, ещё не завершенного приключенческого цикла.
У Бачигалупи есть идея фикс, сквозная тема, которая красной нитью проходит через большинство его произведений, включая прославленную «Заводную». Это выживание в мире без нефти: писатель пытается представить, что ждёт человечество, если традиционные источники энергии, вдруг иссякнут и современная мегаполненая цивилизация рухнет в хаос нового Средневековья. Рисуя мрачные картины будущего, Бачигалупи, конечно, часто перегибает палку. Ядерную энергетику он почему-то игнорирует (хотя уже сейчас АЭС вырабатывают более 1/8 всей энергии США), да и про гидроэлектростанции (около 20% мировой энергетики) старается не вспоминать. Вероятно, переход на ГЭС для него — недостаточно экстремальный футурологический сценарий: если уж показывать, как цивилизация возрождается после краха, то прежнюю инфраструктуру надлежит разрушить до основанья, а затем... Добавьте к энергетическому кризису последствия глобального потепления, катастрофическое изменение климата (чудовищные ураганы, таяние полярных льдов, подъём уровня мирового океана) - и получите фон, на котором разворачивается действие «Разрушителя кораблей».
Ещё одна важная деталь этого сеттинга — искусственно выведенная раса получеловеков (или «плюсовых»), абсолютно преданных хозяину модифицированных солдат, быстрых, безжалостных, нетребовательных и чертовски живучих. Подробнее о геноморфах автор ещё расскажет во втором романе цикла, пока не изданном в России. Что же до главного героя «Разрушителя кораблей», парнишки по прозвищу Гвоздарь, то он вместе с другими подростками добывает хлеб свой насущный (вернее, горсточку риса), разбирая на лом древние нефтяные танкеры, которые выбросило на океанский берег неподалеку от бывшего Нового Орлеана. Гвоздарь и его команда — дикари дикарями: нищие, неграмотные, вечно голодные, грязные, все в шрамах...
Но есть здесь и другие люди - богатеи, владельцы транснациональных корпораций, купцы и судовладельцы: их роскошные высокотехнологичные яхты на подводных крыльях иногда проносятся в туманной дымке на горизонте. Как-то раз во время страшной бури одно из этих судов терпит бедствие рядом с кладбищем кораблей — и Гвоздарь первым натыкается на переживших кораблекрушение. Так у малолетнего пролетария появляется шанс сыграть ключевую роль в войне могущественных торговых кланов, тех, что правят миром после падения национальных правительств...
В общем, традиционный зачин авантюрно-приключенческого романа - с кучей чудесных совпадений и «роялей в кустах». История скоростного взлета, чудесного восхождения «из грязи в князи», вписанная в постапокалиптический ландшафт. Кое-какие детали Бачигалупи, чтоб не ломать голову, и вовсе позаимствовал из собственной «Заводной», по возможности упростив для подростковой аудитории. Впрочем, юные читатели «Разрушителя кораблей» могут сделать и кое-какие практические выводы. Например, что профессионализм. мастерство и отточенные навыки мало что значат в этой жизни - куда полезнее для карьеры редкое сочетание ума и везения. Или что родня родне рознь: кому из родственников стоит довериться полностью, а кому лучше не подставлять спину, надо ещё подумать. Не бог весть какие откровения, но «для среднего школьного возраста» сойдет.
Незамысловатая, в меру увлекательная фантастическая история для подростков - такие сейчас сотнями штампуются по обе стороны Атлантики. Внимание к «Разрушителю кораблей» привлекает разве что фигура автора, одного из самых многообещающих американских дебютантов из «поколения сорокалетних».
(с) Василий Владимирский
Паоло Бачигалупи. Разрушитель кораблей |