В начале XX века в Эрмитаж поступил скромный дар от смиренного монаха: полтора десятка предметов туземного культа, фигурок из серебристого металла. Кто тогда мог подумать, что после смуты 1917 года бандиты всех мастей, с мандатами и без, начнут рвать друг другу глотки за право обладания этими амулетами?..
Петроград после Октябрьской революции (или, если угодно, переворота) - город мифообразующий. Горький и Чуковский создавали здесь знаменитую советскую школу литературного перевода, Мейерхольд разрабатывал биомеханическую теорию сценических движений, а Николай Гумилёв писал свои последние стихи. Здесь гулял в шалманах Ленька Пантелеев с подельниками, а эсэры готовили антибольшевистский заговор. Сюда стекались самые свежие новости с фронтов Гражданской войны и съезжались щипачи и медвежатники со всей России. Послереволюционному Петрограду посвятил свою новую книгу и Алексей Лукьянов, лауреат Пушкинской премии за повесть «Спаситель Петрограда», участник небезызвестной встречи писателей с президентом РФ, состоявшейся в 2007 году.
Надо признать, книга получилась уникальной. То есть уникально пустой и бессмысленной — даже по меркам серии «Этногенез». Как опытный экзорцист, автор изгоняет со страниц романа неистребимый, казалось бы, дух эпохи, оставляя голую фабулу, бесстыдный костяк остросюжетной бегалки-сгрелялки. На страницах «Бандитов» упоминаются знаковые фигуры начала 1920-х, а некоторым из них (Александру Николаевичу Бенуа, Леониду Пантёлкину) достаются даже роли со словами — но это только подчёркивает сугубую функциональность всех без исключения персонажей. Суть истории сведена к охоте за магическими «фигурками из серебристого металла», которую ведут и легавые, и блатные — то есть бандиты, успевшие запрыгнуть в социальный лифт, и бандиты, упустившие свой шанс. Всё, что выходит за пределы этой нехитрой схемы, изведено под корень, ликвидировано недрогнувшей авторской рукой.
Трудно поверить, что эта книга написана не случайным однофамильцем, а тем самым Алексеем Лукьяновым, автором сборника «Глубокое бурение». Роман для самых-самых упёртых фанатов серии «Этногенез» — и ни для кого больше.
(с) Олег Викторов
 | Алексей Лукьянов. Бандиты. Ликвидация |