От Саймона до Айфона

Умные телефоны прошлого и настоящего — с чего они начинались и чем стали сегодня.

Смартфоны, то есть мобильные аппараты, объединяющие в себе функции телефона, компьютера, фотоаппарата, плеера, навигатора, а также игровой консоли, так прочно вошли в нашу жизнь, что покупка обычной «звонилки» стала выглядеть чудачеством. Тому покупателю, который предпочитает взять в магазине аппарат без сенсорного экрана, камеры и поддержки сетей 3G, зачастую приходится объяснять окружающим, почему он остановил выбор именно на нем. Самые популярные аргументы таких людей: «Мне не нужны лишние навороты», «Хочу заряжать его раз в месяц», «Зачем моей бабушке ваши Angry Birds?». Между тем смартфоны появились на свет относительно недавно — около пятнадцати лет назад, а в широкий обиход и вовсе вошли лишь в последнюю пятилетку.

Потому что мы - русские

Все истории про российский автопром похожи на несмешные анекдоты. С одной и той же моралью: губит людей не пиво. Губят апломб, невежество и незаработанные деньги.

Обыкновенно люди затевают стартап по одной из трех причин. Оттого что в крови бурлят адреналин и тестостерон, в голове роятся гениальные идеи, и если не начать срочно что-то делать, то просто разорвет на части. Потому что до смерти достало работать не так, как правильно, а как предписывают нормативы, регламенты и вековые, дедами завещанные традиции. Наконец, просто из-за того, что в кошельке завелись лишние деньги и хорошо бы потратить их с пользой и сделать при этом что-нибудь интересное. Каждая из этих причин порождает свой подход, свои ожидания и свои риски. Но в России существует и четвертая: «Потому что мы — русские».

Когда Михаил Прохоров взялся за пресловутый теперь «Ё-мобиль», никто толком не усомнился в серьезности этой затеи. Хотя поводов для скепсиса хватало: тут тебе и суперконденсаторы, и модульная платформа, и роторный двигатель на природном газе, три кузова, сверхсовременная электроника — и все это по рекордно низкой цене. Казалось бы, автомобильные журналисты, придиры из придир, которым то подвеска слишком мягкая, то руль вялый, то швы у сидений не так прострочены, могли бы и усомниться. Не усомнились. Сделаем — высший сорт, утрем носы даймлерам и бенцам. Почему? Потому что русские.

Анна Литвинова, Сергей Литвинов. Семейное проклятие

Аля долго привыкала к новой жизни. Ей пришлось скрыться из Москвы, сменив скромное место учительницы на должность директора частного детского сада, и у нее получается вести свой бизнес! В личной жизни тоже приятные перемены – внимания Али добиваются сразу трое мужчин: врач Николай Алексеевич, блестящий теннисист Кирилл, ее бывший муж Вася… Но она рано радовалась: в ее садике начало происходить одно ЧП за другим. Что это – черная полоса совпадений или злая воля тайного врага?.. Хотя Аля вернула все потраченные на дорогостоящую процедуру деньги, Вера не собиралась прощать бывшую подругу. Сначала согласилась стать суррогатной матерью для ее ребенка, а потом наотрез отказалась отдать его родной матери! Вера терпеливо ждала своего часа, зная – рано или поздно она отберет у Али свою дочь. Чего бы ей это ни стоило!

Отрывок из книги:

Ставки врача в штатном расписании садика не было. И к моменту, когда по вызову явился педиатр, паника достигла пика. Стало тошнить еще пятерых детей. К тому же Алле позвонила одна из мамаш (ее сын сегодня в садик не пришел), раскричалась:

– Чем вы моего ребенка отравили?! У Костеньки рвота, температура под сорок! «Скорая» его в больницу забрала!

Про собственное состояние – препоганейшее! – Аля уже и не думала. Раздавала поручения: срочно обзвонить родителей, предупредить, что в саду инфекция. Детей, кто здоров, вывести на внеплановую прогулку, а в помещении пока тщательную уборку во всех классах провести – включить кварцевые лампы.

Хрупкие банки

Вопрос об устойчивости банковской системы обсуждают еще с прошлого года, когда Центробанк отозвал лицензии у ряда финансовых организаций. В этом году дискуссия разгорелась с новой силой в связи с ослаблением курса рубля на протяжении последних нескольких месяцев. По некоторым оценкам, банковский кризис разразится уже до конца 2014 года — однако будет недолгим и может привести к оздоровлению отрасли.

Эксперты Центра макроэкономического анализа и краткосрочного прогнозирования (ЦМАКП) полагают, что вероятность возникновения системного банковского кризиса сегодня высока, как никогда прежде. Такие данные получены в результате оценки опережающих индикаторов, рассчитанных на основе базовых показателей состояния банковского сектора и экономики в целом. «Системный кризис» в понимании ЦМАКП — это ситуация, при которой доля проблемных активов в общем портфеле превышает 10%, а значительная часть депозитов изымается из банковской системы или замораживается. И чтобы предотвратить последствия такой ситуации, потребуется провести национализацию или реорганизацию значительной части банков. По мнению аналитиков ЦМАКП, велик шанс на то, что кризис разразится в период до февраля 2015-го. При этом с начала года показания опережающего индикатора повышаются, то есть увеличивается вероятность исполнения рисков.

Чертов босс

Дона Габриэле Аморта часто называют главным экзорцистом Ватикана. На самом деле в Ватикане нет такой должности. Этот невысокий, добродушный и лысый священнослужитель, который чем-то напоминает сильно осунувшегося Хрущева, просто старейшина экзорцистов Римской епархии и самый известный бесогон на свете.

Лекарь пожал плечами. Падучая, что тут спорить. Когда священник наложил руку на голову юноши, тот упал и начал биться в конвульсиях. «Вот видите, святой отец, - заметил лекарь, - падучая, как и было сказано».

Священник наклонился и снова возложил руку на голову юноши. Несчастный вскочил на ноги и замер. «Так ли поступают припадочные?» - поинтересовался священник. «Нет, не бывало того», - отвечал сконфуженный лекарь. «Потребно изгнать нечистого», - заключил священник.

Сцена эта происходила не в мрачные времена Средневековья, а практически в наши дни - колорита ради мы лишь заменили слово «психиатр» на «лекарь», а «эпилепсия» - на «падучая».

В сущности, с той темной эпохи ничто не изменилось. Как и прежде, Князь Тьмы чинит злодейства и уловляет души людские в свои сети. Только орудия у него теперь иные: детские комиксы и сатанинский рок, Интернет и шарлатаны-оккультисты, школы йоги и книжки о Гарри Поттере.

Таким видит наш мир дон Габриэле Аморт - священник, который провел более четверти века на передовой борьбы с дьяволом. Ему ли не знать: отец Аморт лицом к лицу сталкивался с Сатаной несчетное количество раз, провел десятки тысяч ритуалов изгнания бесов и освободил толпы людей от дьявольских козней.

Крупная дичь

Человечество любит своих чудовищ: в нынешней повседневной жизни, когда людям уже ничто не угрожает, они напоминают ему о том, что мир за окном по-прежнему страшен и огромен, просто этого теперь не видно.

Годзилла, впрочем, родился на свет из куда более конкретного страха: японцы создали его тогда, когда свежа еще была память о бомбардировках Хиросимы и Нагасаки, и этот огромный, похожий на динозавра зверь с радиоактивным дыханием задуман был как метафора атомной бомбы, о чем прямо говорил его создатель - продюсер Томоюки Танака. Дело было в 1954 году, за год до этого на экраны кинотеатров Америки вышла (и сразу стала популярной) картина с громоздким названием «Чудовище с глубины в 20 000 морских саженей» - о гигантском динозавре, который, всплыв из моря, разрушает Нью-Йорк и которого убивает снайперским выстрелом из гранатомета не кто иной, как Ли Ван Клиф. Сценарий был написан по рассказу едва вошедшего в моду после публикации в PLAYBOY повести «451 градус по Фаренгейту» писателя-фантаста Рэя Брэдбери. Кроме того, уже давно не менее широкой популярностью пользовался у зрителей Кинг-Конг - и в Японии решили обзавестись своим монстром.

Ричард Касл. Жестокая жара

Очередное преступление погружает детектива Никки Хит в настоящий лабиринт тайн, пугающих и мрачных. Труп неизвестной женщины, обнаруженный в чемодане в грузовике-рефрижераторе, оказывается непостижимым образом связанным со смертью матери Хит. Это нераскрытое убийство более десяти лет терзало Никки, и теперь наконец она получает ключ к разгадке. Вместе со своим возлюбленным, журналистом Джеймсоном Руком, Хит идет по следу, открывая темные стороны жизни матери и выясняя подробности, которые прежде боялась узнать. А тем временем безжалостный убийца охотится за самой Никки, навязывая ей состязание в жестокости...

Глава из книги:

— Да, да, Рук, вот так, — шептала Никки Хит. — Именно то, что нужно. Продолжай.

Струйка пота сбежала по его шее на тяжело вздымавшуюся и опускавшуюся грудь. Он со стоном закусил губу.

— Нет, пока не останавливайся. Еще. О да! — Она нависла над ним, опустив голову почти к самому лицу, чтобы он мог слышать ее шепот. — Да, вот так. Работай еще, старайся. Отлично, превосходный ритм. То, что нужно. Ну а сейчас какие ощущения?

Джеймсон Рук пристально взглянул на нее, затем зажмурился и снова застонал. Его мышцы расслабились и голова откинулась назад. Никки, нахмурившись, выпрямилась.

— Ты не можешь поступить так со мной. Поверить не могу — ты остановился!