Джоанна Лайт. Убийство Мэрилин Монро раскрыто

Сенсационное расследование убийства Мэрилин Монро. Запретная правда о гибели «секс-символа» Голливуда. Разгадка одной из главных тайн XX столетия. «Преступление века» наконец раскрыто!

Верить ли слухам, что Мэрилин была ликвидирована по приказу своего любовника Дж. Ф. Кеннеди? Имел ли отношение к ее убийству брат президента? Как в этом деле замешаны боссы мафии и глава ФБР всесильный Гувер? Или заказчику преступления удалось избежать не только наказания, но даже подозрений?..

Получив доступ к изъятым из следственного дела материалам, засекреченным до сих пор, разговорив всех оставшихся в живых свидетелей и разыскав новых, Джоанна Лайт выдвигает и доказывает абсолютно неожиданную версию трагедии, восстанавливает истину, которую тщательно скрывали более полувека, и называет подлинного заказчика убийства Мэрилин Монро!

Глава из книги:

Мафия на марше

Нет ничего удивительного в том, что такая красивая женщина попала в орбиту мафиозного внимания.

Если отбросить все глупости с рассказами о ее изнасиловании в президентском номере отеля с записью на камеру, все равно остается ее близкая (слишком близкая) дружба с Фрэнком Синатрой и знакомство с главным мафиози тех лет Сэмом Джанканой.

С Синатрой Мэрилин связывало многолетнее приятельство и даже «дружеская» любовная связь. Ходил слух, что Фрэнк, разобидевшись на всех подряд (в первую очередь на Джона Кеннеди и Питера Лоуфорда), даже предложил Монро сочетаться браком, но та разумно отказалась. Спать с Синатрой или прятаться в его роскошном клубе-отеле Калл-Нева – это одно, а быть супругой Фрэнки со всеми вытекающими обязанностями и ограничениями – совсем другое. Кроме того, Мэрилин вознамерилась начать новую, более спокойную жизнь, повторно выйдя замуж за своего бывшего мужа Джо Ди Маджио.

Для широкой публики Фрэнк Синатра был талантливым певцом, чей голос просто обожали женщины, но в Голливуде ни для кого не являлась секретом его связь с мафией.

Чтобы не было мучительно больно...

Вот убрать бы с дороги препятствия, которые чинят нам все кому не лень, — тогда бы мы показали, на что способны! Увы, это заблуждение: самое главное препятствие — в нас самих.

Многие честолюбцы серьезно и подолгу размышляют о том, как действовать, чтобы добиться ярких успехов на профессиональном поприще. Они мечтают о более солидной должности, более высокой зарплате, они хотят возглавлять подразделения, приносящие компаниям основные доходы, и руководить большим количеством подчиненных. Их представление об успехе обычно формируется под сильным влиянием окружения — родственников, друзей, коллег.

Но в конце концов они часто приходят к выводу, что, вопреки их стараниям и несмотря на все достигнутое, ощущения, что ты состоялся в своем деле, так и не появляется. И когда я работал в Goldman Sachs, и когда преподавал в Гарвардской школе бизнеса, я видел на удивление много талантливых руководителей, разочарованных своей профессиональной жизнью. Оглядываясь назад, они понимали, что надо было достичь большего, а то и вовсе выбрать другую стезю.

Алекс Брандт. Пламя Магдебурга

В самый разгар Тридцатилетней войны, огнем пожирающей Европу, к Магдебургу – оплоту протестантской веры – подступила огромная армия кайзера. Древний город взят в кольцо осады, и его падение – лишь вопрос времени, если на помощь не подоспеет непобедимая армия шведского короля. Тем временем отряды наемников из католической армии рыщут по окрестностям, грабя мирные городки и села, отнимая у людей последнее и убивая всех тех, кто осмеливается им противостоять. Группа молодых горожан во главе с Маркусом Эрлихом решает отомстить солдатам за их бесчинства. Так некогда тихие бюргеры становятся охотниками за головами. Мир, который был так дорог Маркусу и его товарищам, рушится прямо у них на глазах, и обратной дороги нет ни для кого…

Глава из книги:

Община собралась на третий день после похорон Якоба Эрлиха. Был полдень, солнце стояло высоко, и дома почти не отбрасывали тени. Вся площадь была залита жарким солнечным светом, от которого негде было укрыться. Флюгер над ратушей замер на месте. В воздух поднималась пыль от десятков башмаков. На карнизе дома Хассельбахов лежал большой рыжий кот – лениво щурясь, он разглядывал всех, кто проходил мимо.

По приказу бургомистра в зале ратуши были открыты все окна. Сделано это было с двойным умыслом: чтобы избежать духоты и дать возможность тем, кто остался на улице, слышать и видеть все, что происходит внутри.

Один за другим люди заходили в зал, занимали положенные места. Курт Грёневальд – высокий, седой, едва ли не на голову выше всех остальных; рядом с ним – хитрый Карл Траубе, избранный накануне новым старшиной цеха. Справа от него – Маркус Эрлих, одетый в черное. Да, теперь он получил право находиться здесь… Кто еще? Отец Виммар, цеховые мастера, где-то в середине – плоское, ничего не выражающее лицо мельника Шёффля.

«Я» и «мы»: найти равновесие

Там, где люди действительно сотрудничают, обязательно есть место уединению.

Офисы с открытым пространством сейчас не критикует только ленивый. Но это по-прежнему основной тип дизайна рабочего интерьера, и на то есть основания: отсутствие стен и перегородок способствует сотрудничеству и обмену информацией, укрепляет корпоративную культуру. Идея сама по себе правильная; ее, к сожалению, редко правильно претворяют в жизнь — даже когда хотят развивать сотрудничество.

У сотрудничества есть свой естественный ритм. Сначала надо сосредоточиться и сформулировать идею — самостоятельно или в соавторстве с кем-нибудь. Потом собирается коллектив единомышленников, они оттачивают идею или вырабатывают общее мнение, а потом снова разделяются, чтобы предпринимать дальнейшие шаги. Чем более трудная задача стоит перед коллективом, тем больше нужно людям перерывов в совместной работе, чтобы побыть в одиночестве, подумать или восстановить силы.

Джек Льюис, Адриан Вебстер. Мозг. Краткое руководство

Ваш мозг постоянно меняет связи между нейронами, меняя и то, как вы мыслите. Немногие осознают и тем более используют огромные возможности и феноменальную гибкость этого самого сложного в известной нам части вселенной устройства.

Понимания основ функционирования мозга и применения несложных правил и упражнений достаточно, чтобы значительно повысить его работоспособность. Ведь мы тратим часы на спортивные тренировки, инвестируя время в наше тело — точно так же нужно тренировать и мозг.

Из этой книги вы узнаете, как работает ваш самый гибкий и постоянно развивающийся орган и что нужно делать, чтобы мыслить более креативно, справляться со стрессом, замедлить процесс старения, запоминать больше и жить продуктивнее.

Все о работе нашего мозга. Для всех, кто хочет узнать больше о своем мозге и научиться выжимать максимум из каждого дня.

Глава из книги:

ВОСПРИЯТИЕ - ЭТО ВСЕ

Сетчатка в задней части глаза — продолжение вашего мозга. Чувственный опыт, который мы получаем в виде образов, создающихся мозгом из света, проникающего сквозь сетчатку, дает нам точное представление о том, что происходит в мире вокруг. На самом деле это в основном иллюзия. Очень убедительная, но все же иллюзия. Все виды стереотипов и изобретательных нейронных стратегий используются для заполнения пробелов там, где мозг не имеет достаточно информации, чтобы сделать достойную работу по отражению реальности такой, какая она есть на самом деле.

Конечно, в нормальных условиях мозг настолько хорошо «притворяется», что мы все попадаем под впечатление, что то, что мы видим, это точное отражение. Но это не всегда так. То, что мы видим, активно созидается большой специализированной частью мозга, затылочной долей, расположенной в самой глубине черепа (см. на левой стороне «карты метро» мозга на затылочном участке Визуальной линии).

Цифры в голове Джеффа Безоса

В 2004 году в одну прекрасную пятницу менеджер Amazon Виджай Равиндран получил необычное приглашение: приехать следующим утром к Джеффу Безосу, который устраивал совещание в лодочном сарае, примыкающем к его дому у озера. Когда все явились, Безос рассказал, что один из сотрудников предложил ему немного изменить политику доставки товаров (на тот момент бесплатная доставка действовала при заказе от $25). Суть предложения была в продаже «годового абонемента» на бесплатную доставку практически любых товаров вне зависимости от размера заказа. «Джефф был оживлен — он почувствовал, что из этой идеи может вырасти нечто значительное», — вспоминает Равиндран.

Линдси Фэй. Злые боги Нью-Йорка

В середине XIX века на грязных улицах Нью-Йорка, изрядную часть которого составляли трущобы, шла постоянная война – местных жителей против ирландских иммигрантов, протестантов против католиков, бандитов и воров против всех остальных. Как раз в это сложное время мэр города принял решение о создании полиции Нью-Йорка – из числа крепких и решительных мужчин разных национальностей и вероисповеданий, готовых любой ценой охранять закон. Одним из них стал Тимоти Уайлд, бывший бармен, прекрасно знающий местный уголовный мир и его правила. И тут же ему поручили очень сложное дело. В городе начал действовать маньяк, режущий малолетних ирландцев. В округе стали поговаривать, что в городе объявился сам дьявол…

Глава из книги:

Когда я появился в кабинете шефа Мэтселла в Гробницах, он был занят, писал. Я присел на указанный стул и принялся с интересом разглядывать комнату, которую этот удивительно впечатляющий человек подогнал под себя.

Восточную стену занимала, разумеется, карта Нью-Йорка, огромная и аккуратно вырисованная, с четко обозначенными округами. За столом виднелось одно из бесконечно высоких окон Гробниц, из которого в комнату сочился избыток вялого и пресного света. На столе не было ни единого документа. Похоже, одна задача за раз, однако вряд ли. Может, это связано с его небрежной, но напористой манерой сосредотачиваться на цели. Я узнал несколько заглавий на высоких книжных полках, они подтверждали слухи. Он читал обществоведческие труды радикалов и тексты, порожденные женщинами. Южная стена была посвящена политике: флаг, портреты отцов-основателей (Мэтселл начал с Вашингтона, своего тезки), висящее чучело орла, печать демократов. Я так увлекся, что когда он заговорил, я едва не свалился со стула.

Мои электронные университеты: учиться только у лучших

В эпоху глобализации у людей большой выбор. Нам доступны товары любого производителя, билеты любого перевозчика, новости любого мирового агентства, фильмы любой студии. А вот учимся мы по старинке: в вузе, который выбрали в 17-летнем возрасте, на факультете, на который поступили, у профессоров, которых приставили к обязательным курсам. И так 4, 5, 6 лет — кому как повезло. Каждый из нас, попав в учебное заведение, на много лет становится его пленником. Выход из-под крыла альма-матер до получения диплома по сути закрыт.

А можно ли один предмет изучать у своего профессора, а другой — у «чужого», далекого, но самого лучшего? Или вообще учиться только тому, что интересно тебе самому или рынку труда, на который ты нацелился? И чтобы, если плохо понимаешь предмет, это не становилось личной трагедией или поводом для мошенничества на экзамене? В глобальном мире можно все это — и гораздо больше. Но для этого надо подорвать консервативную образовательную отрасль, придумать новые технологии, отказаться от вековой классно-урочной системы и привлечь к сотрудничеству лучшие университеты мира. Именно в этом видят свою задачу основатели онлайновых образовательных платформ. Они предлагают любому жителю Земли, подключенному к широкополосному интернету, учиться у мировых корифеев. Их бесплатные курсы — называемые MOOCs (mass open online courses) — не просто видеолекции, а проработанная система — с заданиями, упражнениями, тестами и экзаменами. MOOCs способны произвести в образовании революцию, подобную той, что с приходом интернета уже свершилась в ритейле и в СМИ, в торговле звукозаписями и книгами, в заказе такси и авиабилетов.

Как и в этих отраслях, в образовании потребителю становится доступно все и сразу.

Ричард Бернстайн. Восток, Запад и секс. История опасных связей

Писатель и журналист Ричард Бернстайн тридцать лет работал иностранным корреспондентом, культурным репортером и книжным критиком в журнале Time, а потом в газете New York Times. В начале 1970-х он учил китайский язык на Тайване, в середине 1980-х был специальным корреспондентом Time в Гонконге, потом – первым корреспондентом журнала в Китае. Естественно, его первая книга была посвящена Китаю. Бернстайн объехал весь мир от Южной Африки до Ливии и от Новой Каледонии до Польши, но сохранил интерес к Азии. В 2006 году он оставил штатную работу в СМИ и переключился на написание книг. Его ставшая бестселлером и вызвавшая волну дискуссий книга «Восток, Запад и секс» исследует связь между сексом и властью. Западные путешественники и завоеватели, попадая на загадочный Восток, погружались в мир чувственных наслаждений, недозволенных в Европе. То, что на Западе считалось грехом, на Востоке воспринималось иначе, и этим трудно было не воспользоваться. Прошли века, но секс-туризм по-прежнему процветает, и люди с Запада продолжают ехать на Восток в поисках сексуальных наслаждений. Почему западные мужчины ведут себя именно так? И почему восточные женщины позволяют им так себя вести? Об этом и о многом другом – провокационная книга Ричарда Бернстайна.

Отрывок из книги:

Первые морские пехотинцы, получившие боевое задание во Вьетнаме, высадились на берегу Дананга 8 марта 1965 года, и с этого момента война, происходившая там, стала превращаться из вьетнамского конфликта в почти исключительно американский. До того влажного, душного дня, когда произошла высадка подразделений Девятой экспедиционной бригады морской пехоты, американские военные советники – а их насчитывалось около двадцати трех тысяч – теоретически лишь консультировали южновьетнамских военных, которые силились подавить разраставшееся коммунистическое восстание, опиравшееся на помощь Северного Вьетнама. Но, к великому раздражению американцев, южные вьетнамцы воевали плохо, часто вовсе отказываясь от сражений, и к тому году, когда произошла первая высадка морской пехоты в Дананге, восемьдесят тысяч вьетконговцев уже контролировали около 40 % территории Южного Вьетнама.

Наблюдатели

Дети приходят в этот мир с конкретной целью, которая определяется еще до момента их рождения,и все дальнейшие их действия прямо или косвенно связаны именно с ней, даже если на первый взгляд кажется,что ребенок делает нечто бессмысленное или бесполезное. Однако огромная часть родителей почему-то считает, что дети появляются у них для того, чтобы удовлетворять их (родителей) потребности, т.е. рождение ребенка для них — это просто что-то вроде приобретения очередного бытового прибора с определенной целью. Стиральная машина будет для них стирать, микроволновка — разогревать еду, холодильник не будет давать продуктам портиться, а наш Петенька вырастет и станет финансовым директором, заработает много денежек и будет обеспечивать нас в старости. Замечательная идиллическая картина. Все вокруг обустроено, все на своих местах — микроволновка разогревает, стиралка стирает, Петенька приносит денежки, все счастливы.

Луи Даниэль. Понедельник, 7 утра

Понедельник, 7 утра – это мини-роман о людях, которые едут в одном вагоне метро. Каждый из них погружен в свои мысли. О чем они думают? Какая у них история? Чего они боятся? Куда едут и что их ждет впереди?

60 абсолютно разных персонажей. 60 совершенно разных темпераментов. 60 мыслей и 60 маленьких историй. Флорист, бухгалтер, начинающая балерина, влюбленная парочка, садомазохист, клаустрофоб, сексоголик и многие другие – все они собрались в одном вагоне метро. В понедельник, 7 утра…

Отрывок из книги:

7.29

Я долго пытался его надуть. Он имел деньги, и я прекрасно знал, что немалые. Я хотел их. Всё до последней монетки. Ну, если не всё, то большую часть.

Он - самоуверенный предприниматель. Как раз то, что нужно. Всё потому, что они мнят себя умными, печатают дорогие визитки, и на простой вопрос «Чем занимаешься?» без застенчивости и с голливудской улыбкой отвечают: «Бизнесом!» Нужно всего лишь подогреть их самомнение, и они сами собой загорятся. Так поступил и я.

Я разработал план совместного бизнеса. Я предоставил ему главную роль в будущем, а сам скромно согласился на место его заместителя. Мы обсудили всё до мельчайших подробностей, а вскоре разговоры о делах сменились делёжкой мифической прибыли. Всё шло хорошо.

Вскоре его деньги стали принадлежать мне. Он даже не понял что произошло. Я подстроил всё так, что сам оказался наиболее пострадавшей стороной. Но я знал - это всего лишь спектакль. Расследования не было.

Достигатели

Каждый ребенок хочет, чтобы его родители были им довольны,чтобы они обращали на него внимание и поощряли. Это желание касается всех контекстов его жизни и является не какой-то блажью и следствием “избалованности” (как считают многие родители),а имеет под собой совершенно реальное рациональное основание. У детей отсутствует жизненный опыт, однако есть инстинкт самосохранения, который говорит им,что нужно выжить в этом мире. Однако безжизненного опыта можно только экспериментировать и смотреть на результат: если все сделал правильно, то выжил. Согласитесь, что если взаимодействовать с этим миром таким способом, то оставаться в живых, а уж тем более чувствовать себя комфортно, весьма проблематично. Каким-то мелочам типа хватания горячего чайника еще можно научиться самостоятельно без особых для здоровья последствий, однако попытка выпить некую резко пахнущую жидкость из красивой бутылки с надписью “Растворитель” может, скорее всего, оказаться вообще последним экспериментом, проведенным в этой жизни.