Пес Пузик. Моя собачья жизнь

Эта книга для тех, кто согласен с афоризмом: «Чем больше я узнаю людей, тем больше мне нравятся собаки». Автор рукописи – пёс Пузик, победитель британской версии «Минуты славы». Эта собака остроумнее, наблюдательнее и намного человечнее многих наших знакомых. А еще и замечательный писатель. Это одна из лучших книг на тему «о нас с вами их глазами». Их – собачьих то есть.

Отрывок из книги:

Я незаметно пробрался через кухню. Если бы Пенни увидела меня, то наверняка бы спросила, отчего у меня такой убитый вид. Но она сидела за столом с чашкой чаю и газетой. Я проскользнул на двор, чтобы глотнуть свежего воздуха.

К моему удивлению, и туда доносилось хихикание Красавчика. Внезапно мне показалось, что он меня преследует, и когда я взглянул вверх, то увидел его сидящим на карнизе у окна в спальню Эшли. Он щурился на вечернее солнце, пытаясь поймать последнее его тепло. Я не мог больше слышать его голос. Я не хотел видеть и друзей, которые ждали меня в саду. Мне нужно было спрятаться, побыть наедине со своими мыслями.

Переднюю калитку было легко открыть. Я просунул нос под засов, слегка приподнял его и вышел на улицу. Я не думал о том, куда я направляюсь, а просто брел по дороге. Все, что у меня было, – это мои рухнувшие мечты о танцах. Мне хотелось вытряхнуть из головы эти надежды. Я бы решил навсегда расстаться с ними, но как далеко ни уходил я от дома, они никуда не девались. Погруженный в мысли, я пересекал дороги на перекрестках, не обращая внимания на дружелюбные, но озабоченные взгляды прохожих.

Серж Жонкур. Где ж это видано?!

Бесшабашная, озорная книжка о «мелких домашних неурядицах и повседневных происшествиях, какие случаются абсолютно со всеми».

Во французской глубинке, в самой что ни на есть «дыре», на маленьком хуторе живет-поживает с виду наиобыкновеннейшая семья: мать, отец, трое сорванцов да сварливая старуха. Вот только у наших героев есть особый талант без конца попадать в самые невероятные ситуации, а у рассказчика на редкость острый глаз и бойкое перо. И оказывается, что прославиться можно даже там, где «в нормальное время не происходит абсолютно ничего», однако секрет настоящей славы откроется читателю только в финале, столь же логичном, сколь и неожиданном.

Отрывок из книги:

Огромная морская волна приподнимает ковер, небоскреб обрушивается и рассыпается по покрывалу, жирное тяжелое небо намазывает свои облака прямо на простыню, а потом заворачивает тебя в нее и душит, сжимая, как старую перину… Каждый бы решил, что это кошмар. Он же видел просто сон, причем самый многообещающий, самый сладкий из всех, какие только могут присниться.

Наверно, это была своего рода профессиональная деформация — мечтать о все более громких сенсациях, все более крупных катастрофах и каждый раз приезжать на место слишком поздно и не успевать их заснять. Для такого человека, как он, профессионала высокого класса, настоящий ужас кораблекрушений, автомобильных аварий, землетрясений и авиакатастроф заключался в невозможности съемки момента бедствия. Все, что обычно удается увидеть и запечатлеть, — это лишь отдаленный результат катастрофы: обломки корабля, плавающие в воде, силуэты тел, обведенные мелом на асфальте, да свидетели, от которых вечно никакого толку, — все видели, но рассказать ничего нормально не умеют, одержимые правдолюбцы, которые сообщают лишь голые факты, не решаясь хоть как-нибудь их приукрасить. К тому же во всем этом нет ничего выхваченного прямо из жизни, нет ничего, что производило бы настоящий эффект, кроме разве что скорости, с которой снуют туда-сюда репортеры, да качества телевизионной картинки. И раз уж ущерб от крупных катастроф все равно ничем не восполнить, раз уж случившемуся не найти оправданий, то такой репортер, как он, считал своим долгом показывать абсолютно все, не упуская ни малейшей детали, стремился по возможности запечатлеть событие в момент, когда оно совершается, словно бы видя в этом некую компенсацию за бессмысленную жестокость мира, как будто смертью других можно было взять реванш у своей собственной.

Певец Мокеки, Ватапу и Маниоки

В солнечной Бразилии, где «в лесах много-много диких обезьян», а в городах под звуки самбы покачивают бёдрами «жгучеглазые» мулатки и метиски, где чуть что, по поводу и без, устраивают праздники и пёстрые карнавалы, кухня такая же сочная и красочная, как сама жизнь. Не зря главный певец этого жизнелюбивого народа Жоржи Амаду не мыслил своих романов без упоминания о вкусной и здоровой бразильской кухне.

Как можно не любить вкусно поесть, если ты родился в Баии, приморском бразильском городе, улицы которого битком набиты харчевнями и рынками, а из окошек доносится шкворчанье свиных отбивных, запахи жареных крабов, тушёных черепах и цыплят в арахисовом соусе? Жоржи, сын владельца плантаций какао, полковника Жоана Амаду, как и все баиянские мальчишки, целыми днями мотался по городу, пробавляясь кукурузной кашей с молоком и маслом. Её уличные торговки баиянскими сладостями заворачивали в кукурузные листья. «Годы отрочества, проведённые на улицах Баии, в порту, на рынках и ярмарках, на народном празднике или на состязании в капоэйре, на магическом кандомбле или на паперти столетних церквей, - вот мой лучший университет. Здесь мне был дарован хлеб поэзии, здесь я узнал боль и радости моего народа». Пока сын узнавал народные чаяния, слушал песни рыбаков и искал хлеб поэзии, попутно прогуливая занятия в иезуитском колледже, папа-плантатор без устали ловил его по окрестностям и тащил домой. Время было лихое, за плантации шла настоящая война, и папа Амаду не раз уворачивался от наёмных убийц, да и мама Амаду не ложилась спать без винтовки. Парнишка из побегов возвращался задумчивый, часто усаживался писать свои мысли на бумажках и то и дело поднимал темы из серии «кому в Бразилии жить хорошо». Несмотря на парнишкины завихрения полковник Жоан своего шустрого первенца любил, матушка, в которой бурлила кипучая кровь индейцев, вообще в нём души не чаяла, то и дело подкармливая чадо всякими сладостями вроде бригадейро из сгущённого молока и какао, бананами, запечёнными в тонком сладком тесте, и пирожками из кокосовой мякоти и молока. Надо сказать, что кокосовый сок на всю жизнь остался любимым напитком писателя...

Энн Линдберг. Подарок моря. Как вернуться к себе и жить просто

Каждая женщина играет множество социальных ролей, дома — одни, на работе — другие: мать, жена, дочь, добрая фея, жесткий менеджер или босс. Мы любим эти роли, но внезапно понимаем, что за ними потеряли себя и забыли, чего же хотим на самом деле.

Энн Линдберг была первой женщиной-авиатором в США, женой известного авиатора Чарльза Линдберга, дочерью сенатора Дуайта Морроу — партнера банкира Джона Моргана, популярной писательницей и матерью пятерых детей. Она испытала многое, пережила небывалую славу и горькие потери и однажды, оказавшись наедине с собой на берегу моря, задумалась о том, что по-настоящему важно: о любви и отношениях, уединении и творчестве, о сохранении целостности и о том, как найти путь к себе. В результате она написала книгу, которую вы сейчас держите в руках.

Эта книга о том, как научиться управлять хаосом и повседневной рутиной, не потеряв из виду главное; о том, как, пересмотрев отношения, многочисленные обязательства, предметы, которые нас окружают, и отказавшись от лишнего, освободить место для простоты и наслаждаться каждым прожитым днем.

Главы из книги:

Предисловие к пятидесятилетию первого издания

Впервые книга «Подарок моря» вышла в свет пятьдесят лет назад, в 1955 году, и у меня такое чувство, будто с тех пор я читала ее не меньше пятидесяти раз. Я не преувеличиваю. Стыдно признаться, но впервые я открыла эту книгу лет в двадцать, но потом перечитывала по меньшей мере раз в год, а порой и чаще.

Я читала «Подарок моря» вне зависимости от времени года в каждый период моей жизни. И еще ни разу я не усомнилась в актуальности этой книги, в мудрости, которую она несет.

Татьяна Луганцева. Букет дурман-травы

Астра Фадеева – самостоятельная женщина, ведет собственный бизнес, в одиночку воспитывает сына, а еще помогает сестрам и бывшему мужу, хоть и не стоит он того. Но как же ей хочется быть слабой, беззащитной, опереться на сильное мужское плечо! Да только вот незадача – все ее романы обязательно заканчивались крупными неприятностями, причем не столько для самой Астры, сколько для окружающих. В общем, роковая женщина!

Вот и на этот раз романтическая поездка к морю в солнечную Болгарию обещала жаркие объятия и страстные поцелуи, а обернулась очередной катастрофой. В Черном море Астру поджидал «крупный улов» – труп мужчины, неизвестно сколько времени дрейфующий на надувном матрасе. Следователи рассудили так: если Астра его нашла, она и будет подозреваемой № 1. Но Астра не может смириться с таким положением и полна решимости во всем разобраться…

Отрывок из книги:

Астра не знала, чему ей можно было радоваться в последнее время. Потому что все как-то шло не так. Выглядела она ужасно. Шишка на лбу не проходила, а под левым глазом сиял огромный синяк. То есть выглядела она такой опойкой, которой собутыльники проломили голову в жарком споре, кто пойдет за следующей бутылкой. Про «подмоченную репутацию» она вообще молчала.

Чувствовала Астра себя еще хуже – боль и головокружение не проходили, глухота на одно ухо тоже. Она громко разговаривала, прислушивалась к собеседникам, поворачиваясь к ним здоровым ухом, словно столетняя бабка. Слава богу, что хоть хорошая фигура осталась при ней, она не могла так быстро испортиться.

Владислав Петров. Древняя история секса в мифах и легендах

Наши далекие предки жили, сообразуя свои желания и поступки с окружающей природой, и в первозданной наивности называли вещи своими именами. Естественное в их понимании не было стыдным — и поэтому те, кто находят в мифах и легендах нечто неприличное, всего лишь выдают собственные, подпорченные цивилизацией мысли. В полной мере это относится и к тому широкому кругу ситуаций, понятий и тем, которые так или иначе объединяются словом «секс». Эта область мифологии возникла одновременно с Homo sapiens, и отказываться от нее, по меньшей мере, глупо. А вот знать, какое место занимал секс — важнейшая сторона жизни каждого нормального человека — в представлениях людей древности, никому не вредно. Книга писателя и историка Владислава Петрова охватывает мифы, легенды и предания почти шестисот народов — как исчезнувших, так и здравствующих поныне. Большинство упомянутых в ней сюжетов впервые публикуются на русском языке.

Глава из книги:

Тут самое время рассказать о мифических зачатиях. Казалось бы, сделать это следовало давно. Но в нашем повествовании тоже не без логики, и тем, кто считает, что лошадь оказалась позади телеги, у нас имеется достойный ответ. Люди рожать начали значительно раньше, нежели им пришел в голову вопрос, почему это происходит. А в мифах многих народов первые роды часто вообще не имеют отношения к зачатию, а само зачатие никак не связано с сексом. Скажем, плюнул тотемный предок, метко попал мифической девушке в соответствующее место, и она забеременела. Так выглядит одно из звеньев мифического прошлого индейцев томпсон. А южные селькупы — уж коли речь зашла о волшебных плевках — те вовсе плевали в чашку, где и заводился ребенок без всякого дальнейшего участия родительницы. Другим для зачатия, например девушкам индейцев каска, достаточно было просто выпить «грязной» воды из немытой посуды. В общем, половой акт, зачатие и рождение следующего поколения далеко не всегда скреплены в единую цепочку. Чтобы взглянуть на проблему именно под таким углом, древним мифотворцам даже не пришлось углубляться в сложные дебри партеногенеза.

Красавица и умник

Так называли американцы союз лицензированной богини экрана 40-х годов Риты Хейворт и кинорежиссёра, актера, непревзойдённого гения кинематографа Орсона Уэллса. Они поженились, собираясь налаживать образцовый голливудский быт - божественный, звёздный... Но их брак развалился, едва начавшись. Почему?

На приличных людей скучно смотреть. Сядут в ресторане, кушают чинно, расплатятся и уходят трезвые, даже не побив зеркала. И жизнь их заканчивается не начавшись, вспомнить нечего, не о чем рассказать. Поэтому история любой человеческой деятельности состоит из людей, на которых негде ставить клейма. Наша история произошла в середине прошлого столетия с двумя самыми желанными людьми на планете - Ритой Хейворт и Орсоном Уэллсом, людьми, даже не пытавшимися умирать от скромности, небожителями Голливудского бульвара - по сути, миража, сказки для взрослых. Эта история и могла состояться лишь в мире, в котором действуют не живые люди, а тени на экране, не настоящие вещи и чувства, а их изображения, более прекрасные, чем они сами.

Гигантские зайцы и другие птицы

Кое-кто может заподозрить его в склонности к преувеличениям. Но он же не утверждает, что Федерико Феллини в действительности был у него дома, ел сациви, играл в бильярд с его слепой сестрой Лизой и проиграл. Он - Ираклий Квирикадзе, сценарист фильмов «Лунный папа», «Влюблённый повар», «27 потерянных поцелуев», выдвинутых на премию «Оскар». Усомнившийся в этом может покопаться в базе данных оскаровских конкурсов и проверить.

Христофор Колумб открыл Америку. Магеллан совершил кругосветное плавание. Амундсен первый оказался на Северном полюсе. Ни с одним из этих великих путешественников я не был знаком. Но зато я знал других великих первооткрывателей лично.

Поль Данилю, муж моей тети Лауры, был праправнуком наполеоновского артиллериста, попавшего в русский плен под Смоленском. В городе Батуми Поль Данилю имел кличку Дарданел. Он работал статистом в театре, часто захаживал к нам в дом, пил с моим папой чачу и часами молча сидел в обеденной комнате перед большой картой мира. Вскоре на карте появились острова, очень аккуратно нарисованные в самом центре Тихого океана. Назывались они Дарданелльскими. Я вырос с сознанием их реального существования. Помню, даже спрашивал маму: «Почему Дарданелльский пролив и Дарданелльские острова так далеко друг от друга?»

Сариэн Лерер, Челси Монро-Кассель. Пир Льда и Огня. Официальная поваренная книга "Игры престолов"

В 1996 году вышел первый роман «Игра престолов» и с тех пор книги Джорджа Мартина удерживают прочные позиции в списках бестселлеров разных стран.

Культовая сага вдохновила Челси Монро-Кассель и Сариэн Лерер на создание блога, а затем и кулинарной книги. В основу меню авторы положили гастрономические описания Джорджа Мартина из цикла романов «Песнь Льда и Огня», средневековые европейские рецепты и описания роскошных пиров этой эпохи. В книге приводятся рецепты подлинных средневековых блюд, вдохновивших авторов, а также их современные варианты.

Авторы заменили фантастические ингредиенты, поэтому вам не придется запасаться драконьими яйцами или верблюжьим мясом. В книге вы найдете рецепты простых и сытных блюд: супов, рагу, пирогов, блюд из дичи с травами, зеленью, специями, десертов. В традициях Средневековья на стол подаются сразу все блюда и напитки.

- Все рецепты одобрены Джорджом Мартином, книгу предваряет его предисловие.

- Перед каждым рецептом вы найдете цитату из одного из пяти романов Джорджа Мартина с описанием трапезы героев.

- Подробные дегустационные описания блюд, которые обеспечивают полное погружение в историческую атмосферу.

- В конце книги предложены примеры меню, составленные из яств Льда и Пламени.

- Книга содержит более 100 рецептов, разделенных в соответствии с географией Вестероса:

- - Север: пирог с говядиной и беконом, печеные яблоки;

- - Юг: форель, зажаренная на гриле с беконом, похлебка из кролика, тарталетки с черничной начинкой;

- - Королевская Гавань: лимонные кексы, молоко и мед со льдом;

- - Дорн : фаршированные виноградные листья, утка с лимонами;

- - Узкое море: булочки с беконом, зимнее пирожное

Для любителей культового цикла романов Джорджа Мартина «Песнь Льда и Огня» и сериала «Игры престолов» и ценителей хорошей кухни. Это прекрасный подарок для всех, кто любит хорошие книги, хорошую кухню и романы Джорджа Мартина.

Алёна

Недавно услышал замечательную фразу про времена нашей юности: «Как хорошо мы плохо жили!». И вспомнил...

Сразу после окончания ВГИКа я стал принципиально нищим бомжём. В буквальном смысле. Три месяца ночевал либо на Яузе в общежитии ВГИКа, куда нелегально проникал по пожарной лестнице (ректор запретил пускать меня в общагу, потому что я отказался от распределения редактором на Киевскую студию и вытребовал свободный диплом), либо на московских вокзалах.

(Кстати, в сериале «Оттепель» Валерий Тодоровский оскорбил нашу общагу - у нас там не было ни одной кровати со спинками! Мы еще в 1959-м, то есть до рождения Валерия Петровича, выбросили на помойку все кроватные спинки, поставили матрацные сетки на кирпичи, по-модному, и администрация не сопротивлялась - вот в чём была оттепель!)

При этом я нигде не работал и ничего не зарабатывал, а приходил то в «Литературную газету», то в «Комсомольскую правду» и говорил то Лиде Графовой, то Ирине Ришиной, то Саше Рыбакову или Дэзику Маркишу: «Пошли в столовку, сегодня ты меня кормишь». Они говорили: «Возьми письма читателей, напиши обзор, получишь десятку». «Нет, - отвечал я гордо. - Я уже не занимаюсь журналистикой. У меня диплом кинодраматурга!» И, поев раз в день за счёт друзей, пешком топал на «Мосфильм», нёс туда свои сценарии. Там я встречал Витю Мережко и Артура Пелешяна, и мы втроём, держа под мышкой свои нетленные произведения, бродили от редактора к редактору, а нам повсюду давали от ворот поворот.

Чтобы помнили

...Выбрал пятерых зелёных актрис-неумех (некоторые ещё и институт не окончили) на главные роли, присовокупил ещё одного, сыгравшего лишь крокодила в ТЮЗе, выбил из Госкино всем звёздные ставки, ибо знал, каково им придётся на съёмках, и пустился со всем этим хлипким багажом в путь под названием «Экранизация повести Бориса Васильева “А зори здесь тихие”». Потом не раз за голову хватался и после приступа отчаянья и бешенства обессиленно стонал: «Господи, за что мне это?! Ну ладно если бы одна, а тут сразу пять, и каждая, видите ли, с характером, со своими тараканами... И этот, старшина Басков, в армии побывал, а гранату кидает, как еловую шишку. Разгоню всех к чёртовой бабушке!»

На вопрос, как это получается у него так вкусно и взахлёб жить, неохотно в который раз рассказывал, как пошёл на фронт мальчишкой, как был ранен, как умирал в болоте, захлёбываясь в крови, как вытащила его на себе молоденькая медсестра, как ноги лишился и как родился заново, чтобы жить без нытья и чтоб всё в кайф было. И правда... Даже его короткие вспышки гнева были всегда по делу и всегда вслед тому, что он больше всего в жизни ненавидел. А ненавидел он дилетантство в профессии, хамство и враньё.

По десять часов съёмок не вылезал вместе с нами из болота, которое на экране кажется не таким ужасным и коварным, как под ногами. На экране вся эта болотная дрыгва водичкой закрыта, а топь, которая каждую секунду с дикой силой вниз тянет, - не видна. Вся съёмочная группа понимала, как мучительно ему с протезом до бедра преодолевать этот болотный кошмар, под разными предлогами вытягивала на берег, а он, в клёвой джинсовой куртке, благоухающий дорогим чувственным парфюмом, свежевыбритый (точно проспал десять, а не четыре часа), в бейсболке, лихо сдвинутой на глаза, - смеялся и отбрыкивался. «Им ведь там тоже не сахар бултыхаться, да ещё с вещмешками за спиной. Эх, жаль, что зритель никогда не узнает, сколько весит такой мешочек, в котором по два кирпича заложено».

Гай Юлий Орловский. Ричард Длинные Руки - штатгалтер

Уже нет сомнений, что над миром нависла карающая десница Господа. Он намерен стереть людей с лица земли, ибо даже потомство праведного Ноя не сумело создать достойное общество. Часть ангелов, забегая вперед, спешит ускорить уничтожение, страшась, что либо Создатель передумает, либо хитрые смертные вывернутся… И только доблестный сэр Ричард, король и паладин, встает на их пути с мечом Вельзевула в недрогнувшей руке!

Отрывок из книги:

Ко мне осторожно приблизился граф Андреас Райсборн, молодой и очень амбициозный лорд – из тех, кто пожелания сюзерена ловит на лету, выполняет быстро и четко, не забывая о своих интересах.

– Ваше Величество, – спросил он почтительно, – вы с нами?

Я хлопнул его по плечу.

– Увы, моя обязанность повергать целые королевства, а не всяких отдельно взятых оборотней. Хотя, конечно, хочется. Но воздержусь, ибо.

Он сказал с завистью и восторгом:

– Целые королевства?..

– Я король или не король? – спросил я горделиво. – Должен и как бы обязан выбирать противников по плечу. Ибо я на виду!

Ирэне Као. Я смотрю на тебя

Элене 29 лет, но она еще никогда не любила по-настоящему. Ее страсть — искусство, картины и фрески, которые Элена реставрирует в старинных замках Венеции. Ее чуткие руки волшебным взмахом кисти возвращают к жизни работы старых мастеров. Но все меняется, когда в жизни девушки появляется Леонардо — знаменитый шеф-повар, для которого любая женщина, прежде всего, волнующее приключение. В его руках даже наслаждение приобретает форму, цвет, запах, вкус. Что будет, если эти двое — такие разные, непохожие друг на друга ни по мироощущению, ни по темпераменту, сольются в вихре наслаждений?

Отрывок из книги:

Ярко-желтый оттенок вбирает солнечный свет, переходит в оранжевый и потом растворяется в рубиново-красном, где похожий на рану разрез открывает взору маленькие зернышки фиолетового глянца. Я не отвожу глаз от этого граната уже несколько часов. Он — всего лишь деталь, но служит ключом ко всей фреске.

Ее сюжет — похищение Прозерпины. Тот момент, когда мрачный властитель преисподней Плутон, облаченный в пурпурное облако своих одежд, с силой схватил богиню, собирающую крупные гранаты на берегу озера, за чресла.

Фреска не подписана — имя автора окутано тайной. Знаю только, что он жил в начале XVII века и, судя по стилю письма, цветовым фрагментам и деликатной игре света и тени, был настоящим гением. Каждый мазок нанесен безукоризненно, а моя задача — не испортить усилия художника в достижении совершенства, понять его творчество и передать в своей работе.